思予的天空

     早6：45出门，晚6：45进门，纵穿北京城，整整12个小时在外工作、奔波。人人都在经历这样的生活吧。没有孩子之前，抱怨的只是大城市的冷漠和不易居。

     昨晚一进门，没换鞋先探头看看豆乐多在做什么——正躺在张奶奶怀里闭着眼睛喝水。不过她那灵敏的小耳朵已经竖起来了。等妈妈冲到她面前，豆乐多果然睁眼又送上了甜蜜的一笑，小嘴咧着，眼睛笑得弯弯的。
奶奶赶紧在旁边称奇“还是跟你妈妈亲呀，俺们俩奶奶怎么欺负你都不睁眼睛呢！”并叨叨起豆乐多这一天怎么地闹——不喝水，打挺，据说奶也不好好喝。豆乐多其实算很听话的孩子了，只是饿了、困了时稍微闹闹而已。

     今天豆乐多似乎一下子顿悟，开始认识妈妈了：无论我走到哪里，眼睛都紧紧盯着我，包含依恋，只要我视线一碰到她，她立马就甜蜜蜜地笑起来，妈妈很简单的一逗，她都会嘿嘿大乐。我心里感动不已——哪里去找这么忠实的粉丝？

     今天早上晚起一会，在路上继续重读《爱和自由》，我休假时至为震撼的一本书，叫我重新审视自己的人生，并对“当妈妈”这件事产生敬畏的书。当读到那一段“孩子从三岁到六岁到九岁，她要不间断地走向独立，她有点紧张和害怕，她需要临行的力量，她需要回来得到母亲的爱......”疾驶的出租车里，我突然心酸眼热。

     我想起了早上与豆乐多告别时的依依不舍，想起她看着我时纯净的眼眸。五个月大的豆乐多昨天可能是第一次知道妈妈与每天陪着她的奶奶们有根本的不同。虽然她出生以来因为没怎么吃母乳，我一直以为她与我不够亲近。但实际上，她早已熟悉我的声音、我的气味。没有人比我更了解她，更喜欢观察她的每一点不同，对她更耐心。每个下班回家的晚上，她在我怀里都分外听话，从来不像奶奶说的那样闹人、不听话。

     陪着孩子的奶奶们一定也是尽心的。只是：你如何能要求两位文化程度加起来都不到初中的奶奶们（一位67岁、一位54岁）带着豆乐多去游历和认识世界？我也时常会观察她们如何带孩子，听到最多的竟然是“不要....不行......”她们以为抱着孩子就是爱孩子，对孩子好（我们家保姆张奶奶就是，开始总是要求“抱抱吧，抱抱孩子”）。奶奶们的阅历和早年苦难的生活，使她们难免把自己的情绪，包括潜意识里的一些负面约束带给孩子。这是早已有定论的。

     孩子出生后的前六年，是比金子还要贵重的六年，她要在这六年里形成自己的个性、品格，奠定认识世界的基础。当孩子初初学习翻身需要推那一把的时候，当孩子初初学习坐需要扶一把的时候，当她开始初初识人的时候，当她探索这个世界需要妈妈的扶助和引导的时候，也许妈妈我正在开一个无聊低效的会议，执行一件漫无边际的任务。她的妈妈每天在她还酣睡的时候就悄悄离开，一离开就是12个小时。一想到这些宝贵的时间妈妈都不能陪在她的身边，我心痛不已。

     当孩子需要每一点细微的鼓励和帮助的时候，妈妈在哪里？我们的生活竟然异化到还不如森林里的小猴子，还能被妈妈时时刻刻抱着学习攀援觅食的技巧，这难道不是一种悲哀吗？

     按：虽然，这是一篇中美贸易战背景下的西方媒体报道，不免有“有色眼镜”之嫌；虽然，我们在目睹这样的文字时不免心里复杂，升起若干民族情绪；但不得不承认，这里很多的确是存在的实情，妈妈们也许曾经留意，也许还毫不知情。

      面对我们目光清澈的孩子们，今天，明天，我们的孩子们该玩什么？ 心情有点沉重.......

 《召回玩具缘何滞留中国市场？》2008年01月03日15:35

     就在不久前一个周六的午后，到北京新中国儿童用品商店(New China Children's Store)购物的人一进门就会看到一盒盒闪亮的红色Magnetix积木。

     许多消费者甚至商场经理都表示，他们并不知道几个月前这种由蒙特利尔玩具公司Mega Brands Inc.出品的玩具在全球范围被召回，其中也包括中国。该产品召回的原因是一名美国儿童在玩类似款型的Magnetix玩具时，将积木上的小磁石拆下并吞入肚中，最终不治而亡。此外还有几十名儿童也因为相同原因而进行了紧急肠道手术。

     而位于几公里外天丰利商场中的天浩模型店，现在还摆放着好几套RC2 Corp.出品的“汤马森”(Thomas & Friends)木质玩具火车。由于其涂料含铅，美国从6月份起就将它们召回了，而且这种产品在中国市场从未获得销售权。这家模型店的店主拒绝透露他的名字，他承认曾在互联网上看到过关于召回的消息，但他自称这些玩具火车尽用于陈列，因为它们“造型好，而且颜色漂亮”。

     在欧美地区，2007年下半年发生了一系列中国产商品的召回事件，媒体对此进行了广泛报导，监管部门和玩具业也配合采取措施将这些危险的商品撤下货架。而在中国却是另一种情况。中国对召回问题没有制定详尽的规定，而且也没有建立起一套体系来追踪劣质商品造成的伤害事件。再加上水货在中国大行其道，以致于某些在西方引起恐慌的商品在中国仍然能买得到。

     这种情况提醒我们：受中国公共健康和安全缺陷威胁最大的还是中国人自己。新的问题也由此产生，那就是在某些消费者保护法规不得力、或是法律约束力相对较弱的地区，跨国公司在防止危险产品销往这些地区的问题上要负有多大责任，以及他们具备多大的能力来这样做。

     俄克拉荷马大学(University of Oklahoma)普赖斯商学院(Price College of Business)市场营销及供应链管理学教授Soonhong Min表示，许多被召回的玩具都属于低价值商品，外国玩具公司可能缺乏动力对此类商品的生产情况进行定点监视。当宣布召回后，为外国公司生产玩具的工厂会通过在本地市场出售缺陷产品来最大程度的挽回自身损失。这并不是什么新鲜事。

    据新中国儿童用品商店这家北京最有名的玩具店称，他们的Magnetix积木是从城内一家经授权的二级经销商那进的货，而后者是由Magnetix在中国的经销商──炫乐玩具有限公司(Xuan Le Toy Co.)供货。天浩模型店的店主则表示，他店内的“汤马森”玩具火车是从一名个人批发商那进货，后者的货源则是华南一家工厂。

     《华尔街日报》记者在去年10月圣诞购物季开始升温时在中国领先的购物网站──淘宝网(Taobao.com)上买到四套美泰公司(Mattel Inc.)已宣布召回的玩具。其中包括因涂料含铅而被召回的芭比娃娃厨房套件(Barbie kitchen)、因带有可能致命的磁石零件而被召回的芭莉口袋娃娃(Polly Pocket)套件，以及Fisher-Price的婴儿秋千。此前曾有60名婴儿因为被卡在这种秋千的座椅和构件之间而被割伤、擦伤或是受到其他伤害，因此该产品在全球范围被召回。而在整个10月份，淘宝网上随时都可以找到十几种已宣布召回的美泰产品，网站上的一些商家甚至暗示每一种商品的待售数量都达到上百件。

     美泰公司表示，直到一个月后接到《华尔街日报》记者通知，公司才知道有人在中国的网站上销售其召回玩具。于是该公司开始与中国的购物网站取得联系，要求撤销所有相关产品的拍卖。

     美泰公司发言人莉萨•玛丽•邦吉奥瓦尼(Lisa Marie Bongiovanni)表示，如果有些人是故意避开公司的视野，那公司实在是应付不过来。不过她表示，去年年末在中国网站上贩卖的数百件美泰玩具不过是公司每年在华生产的八亿件玩具中的一小部分。

     RC2则表示，在天浩模型店发现的“汤马森”玩具火车应该是从某种小范围的“灰色渠道”流入市场，进行追查并杜绝此问题的难度非常大。

     中国在去年8月开展了一场为期四个月的产品安全质量活动，在此期间中国专门针对食品和玩具召回制定了新的规定。中国政府还打算进一步完善其产品安全方面的立法，包括建立召回商品的数据库，以及建立产品及零配件供应链的追查系统。

     中国国家质量监督检验检疫总局(General Administration of Quality Supervision, Inspection and Quarantine)官员刘兆彬表示，政府希望将缺陷产品的召回进一步系统化和制度化。但他也表示，商家要承担起更多社会责任。

     在美国订货方因产品存在缺陷而取消订单时，不甘心蒙受损失的中国厂商可能会通过非正式渠道将这些被宣布召回的产品重新投进市场。如果问题是出在制造而不是设计环节，大牌公司就可能会拒绝向工厂付款，并往往要确保产品不会退回给厂家。然而那些危险的玩具依然能够通过黑色渠道堂而皇之地摆在淘宝网之类的网站上或零售店内。

     总部设于上海的供应链监控公司ChinaWhys董事总经理彼德•汉弗莱(Peter Humphrey)指出，中国的互联网企业间(B2B)市场“充斥着假冒伪劣商品，毫无执法可言，无论什么东西都可以作为商品出售......中国的网上交易是个无法无天的世界”。

     美泰和Mega Brands等公司是将召回产品的销毁工作交给第三方负责，而销毁要么是在工厂就地进行，要么是在回收后进行。但总部在美国的品牌保护公司MarkMonitor的首选营销长弗雷德里克•费尔曼(Frederick Felman)认为，除非销毁这些玩具时非常仔细，否则玩具就有可能重新流入市场。该公司去年11月就召回玩具在互联网现身的问题发布了一份研究报告。

     美泰称，在没有派人员当场监督玩具销毁工作的情况下，会要求对方提供录像。而Mega Brands则要求负责销毁工作的公司提供证明。

     两家公司均表示，当宣布召回后都立即在中国回收那些准备运往海外和用于本地销售的玩具。但由于缺少政府的协助，又没有在中国建立起能适应庞大经销网的召回信息传达系统，因此公司很大程度上只能依赖中国的经销商来向供应链传达召回信息。

     Mega Brands表示，早在去年5月份就向Magnetix积木的中国经销商炫乐玩具公司发出召回通知，而后者是用网络聊天工具QQ来向大约100家国内二级经销商传达此信息。然后这些二级经销商再将信息传达给玩具店和网上商店等客户。

     但据新中国儿童用品商店总经理贺群炎说，他们从未获悉相关召回信息。

     Mega Brands发言人哈罗德•奇茨克(Harold Chizick)谈到记者在北京买到的召回Magnetix玩具时说，“这很明显是漏网之鱼”。

     美泰则是依靠在中国的经销商Midway Trading Co.向一千余家二级经销商传达信息。美泰称，他们还采取了其他措施向消费者传达召回信息，比如在网上发布召回声明并翻译成中文。

     但有一部分美泰玩具的销售商表示，他们接获的召回信息并不完整。乌鲁木齐金荷商贸有限公司(Jin He Trading Co.)经理何军介绍说，他从Midway收到的召回通知中并未包括记者在淘宝网上买到的那款Quik-Clik芭莉口袋娃娃套件。金荷公司是美泰在当地的二级经销商，同时也有零售店和网络商店出售玩具。此前有三名美国儿童因吞下这款玩具附带的小磁铁而造成严重的肠道穿孔，因而在8月份被宣布召回。而Midway则表示，不可能通知到每一家经销商。

     美泰发言人邦吉奥瓦尼表示，公司的主要责任是通过合适的渠道通知零售商，但公司不会为那些已经送到零售商手中的危险玩具负责。她指出，一旦这些产品卖给全球各地的沃尔玛(Wal-Mart)分店，又或者是一家中国的小玩具店，公司就不再有能力控制局面。

     此外，由于牵涉到多个政府部门，中国的地方执法状况仍很复杂。当被问及这些已宣布召回的玩具仍然在中国的商店和网络现身时，刘兆彬表示，国家质检总局只负责发布召回通知，并确保厂商停止生产并销售相关产品。他谈到，零售渠道的监管工作是由工商行政管理局(Administration of Industry and Commerce)负责。虽然中国政府采取了行动，但消费者直到现在仍无法及时获知召回信息。

     深圳的淘宝网玩具店店主高云云（音）说，还是有人想买这些召回的玩具。令我感到奇怪的是竟然没有人知道这些事情。

      豆乐多今天整整五个月了，虽然下着雪，还是坚持要去医院给她做体检。跑去医院一问，医生居然说只要在三、六、九三个月体检就可以了。“那孩子已经来了，还是检吧！”我坚持了一下，心里倒是也埋怨了一下迷迷瞪瞪的自己，冒着雪给孩子就来体检。

     身高65厘米，比三个月时才长了1厘米；体重8.8公斤，比三个月时长了整2公斤。上次还是中等，这次已然是超重儿了！超重20％！

     好在这孩子长得肉瓷实，捏哪里都肉滚滚、紧绷绷的，倒不那么臃肿。医生嘱增加被动运动，就是拉着她作些运动，多翻翻身什么的。也是，自从家里有了阿姨，恨不得天天抱着她，运动倒比以前少了。早就听说了，中国的孩子就是抱得太多，家人都视为宠爱，但总在怀里其实根本不能发育孩子的运动能力。

     回家大家都围着她：原来你也是个小胖妞啊！胖妞自己浑不觉，该吃吃，该喝喝，该叫叫，照例揪着妈妈的头发十分有成就感地紧紧不撒手。

     可惜还得赶去上班，恋恋不舍辞别小妞上班去也！

     北城大雪，穿过半个城南下上班，一过南四环，居然滴雪全无，纷纷扬扬的雪花、小心翼翼地行走、模糊不清的视线、迷糊呼呼的太阳，都像是个诡异的谎言，留在身后。这也是豆乐多所见识的第一场雪呢！妈妈对豆乐多经历的每个“第一次”都想贪婪地记住，留存在记忆的盒子里，有一天讲给她听。

     豆乐多最近学会新的表达方式：一高兴就摇着小脑袋，小腿一蹦一蹦地兴奋不已；一听见爸妈进门的声音就赶紧往门口张望，见了爸爸张开双臂就要搂爸爸脖子，美的那个豆爸啊！搞得奶奶说：现在就知道忽悠你们呀，忽悠得你爸你妈团团转！

     豆乐多是妈妈给豆豆起的N个外号之一，最新发明，正在得意中，每天叫不停。
     幻想我闺女某天成了非著名作家，回忆童年往事，其中一篇就是“妈妈总是那么爱我，喜欢给我起各种各样的外号，既是她那段心情的写照，也是对我爱意太浓无从表达的结果.....”云云。
     我是会爱的吗？
     有了豆豆之后才发现自己从前是不会爱的——我指的是爱别人。年轻时过眼云烟般的情爱就不消说，那时恨不能因为身边人不解风情愚钝不知买一束花而闷闷不乐许久，也会以霸占别人的全部情感时空为成就，那时的爱，是吸纳、索取，或者是高兴之余的一点戏谑。每个青涩年代被宠坏的女孩子怕都有这么些情结。自恋，自私，从不知怎么去爱人。
     对父母，就更不用说，我自以为是爱他们的——我独立，我要强，我努力维持和打造自己的生活而不让你们挂心，是多么爱你们啊！每每冲他们发火的时候，也会为自己找出堂皇的理由：代沟，代沟，你们太不了解我了！
     当然有很多女孩子不是这样的。很惭愧的是，直到有了豆豆，直到衣不解带照料她日日夜夜，拎着她的便便四处奔跑，不嫌弃她的口水横流，搂着她嗅着她的奶香气、凝望她恬睡的小脸无时无息，才知道我竟然是从来不会爱别人的。
     爱是什么？你能以同样的容忍面对父母和爱人的抱怨、坏脾气、坏心情，甚至身体的溺物、残疾吗？
     你能够时时刻刻以她的一切利益为上，不惜抛却所有的身外事，专注、执拗、坚强吗？
     恐怕这是残酷不好回答的问题，也的确是不好比较的爱。
     她冲进我的生活，肆意占领我的时间，提出各种各样的要求，打破我那么要求完美平衡的心理世界，让我知道成长本来就是由残缺至圆满的过程，本来就是处处充满不完美。她从遥远神秘的宇宙漂流而来，通过母亲的身体来到这个世界，从一个小细胞成长为一个水中小太空员、一个小婴儿、一个会站立会大叫会流眼泪的小人儿，就是一个奇迹啊！
     人们从来都是更爱自己的创作，而对创造自己的人充满抱怨和索求。
     而换一个角度：让你的作品多一点感恩，对创造你的人多一点感恩，是不是我们才真正学会了爱？

     闹钟启用了；

     披星戴月的日子又开始了，晨光熹微，掠过车窗，空气清新，让早起的人们多一点安慰。

     疾驰，报到，大笑，寒暄，重新返回职场的日子略有些不习惯，但我们都是多么能适应恶劣环境的人类！空调再循环的空气固然不好，吸多了也就不再感觉。

     忍不住会想：豆豆该吃饭了吧？拉得如何？好好喝水了吗？她听不到妈妈的声音该怎么办呢？

     100多天以来第一次离开她这么久。隔着50公里的路程——原来自己上班居然是这么远的路！没孩子之前，这根本不是我关心的问题。我现在关心我能否在一个小时之内迅速赶到她的身边。

     以后还会有各种各样的事件羁绊我不能无时无刻陪在她的身边。

     一点点伤心，一点点疑虑，一点点企盼。