尊敬的用户:当前博客数据库正进行升级,后台暂时无法访问,前台的评论功能暂时也不能使用,敬请谅解。对此带来的不便深表歉意~
信息加载中...
首页 | 我的文章 | 读书笔记 | 邦天曰记 | 邦天作文 | wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(17):大病悄悄藏在你身边


另起一行:胡子宏生命日记(17):

                 大病悄悄藏在你身边

    等待治疗的几天里,我焦灼地躺着,手握手机,与wēixìn好友聊天。对一个患者而言,如果你没有足够的能量,想在北京的著名医院里随时能得到一张病床,恐怕是异想天开。很多患者,都会经过2周的等待。不管你内心多么焦灼,但是人家没有病床,你能把别人赶走?

    不要以为我没有病痛,我的淋巴结在肿大,似乎在警告我,再不放疗化疗,我就要你的命。而我,在这里,也在警告每一个读到该文的读者,珍重你的身体,保持良好的习惯,具有健康的心态,否则,大病就悄悄地藏在你身边。

   这个阶段,我有机会跟一些癌症患者聊天,了解我们生活中的共性,探讨得病的根源。此时,没有什么遮掩的,所有的苦闷,都可以倾诉出来。

   山东一位公务员,我们曾经在电话中聊得很开心。我们聊到了衡水中学,甚至,她还打问,山东的孩子怎么才能去衡中就读呢?两年不到,我们wēixìn上再度联系,都成了癌症患者。我问及她的病因,她说,这病,就是累的。她提到,单位工作之累,家里乱七八糟的事儿之累,令她多少年疲惫不堪。甚至,有时候,她开车去上班,下车前,要在车里哭一番。

   我问河北的一位患者,怎么就得了恶性肿瘤?想过原因没有。她说,累,累的。她告诉我,她本来在一家效益很好的单位工作,铁饭碗,但是生了二胎,当时违背相关政策的,她被迫离职。生下来儿子后,要强的她干脆自己开办了一家诊所,一边带儿子,一边谋生。久而久之,自己病倒了。

   我想起,20年前,我的老领导冯书记去看望她的同学。那时候,大哥大还是罕见之物,冯书记的同学却在单位八面来风,赢得重用,单位为她配了大哥大。后来,她也是罹患了大病,似乎是乳腺癌晚期。我记得冯书记说,她见到了同学,同学告诉她,这些年,她一直为企业卖命,风里来雨里走,结果把自己累垮了,这一切,图的是什么呢?

   我想起一句话,不要以为你在单位多么重要,没了你,第二天你的位置就会有人替代,可是,在家里,你是父亲,是儿子,是兄长,你是亲人心上的肉,为什么,你非要为工作活得这么累?我的工作倒是不累,但是,我写博客累,我挣钱累,久而久之,这种累成为一种压力,当它没有什么乐趣的时候,也就积劳成疾了。

    在家里,又何必累?那么多的家务,总归是干不完的,弟弟妹妹,即便是砸锅卖铁,他们没有本领,也不会过成为富裕户。我对妻子说,弟弟妹妹本来就是打工一族,买不起房,是他们的宿命,为什么非要绞尽脑汁去照顾他们?为什么当姐姐的把所有问题都自己扛?结果,你津津乐道于对弟弟妹妹的照顾,我呢,正常的安静的生活都得不到,这一下,罹患大病,我们整个家庭轻则大伤元气,重则骨肉分离。

   我敲打了10多篇生命日记,深刻剖析了自己得病的根源。有的读者主动向我坦陈自己家庭的混乱和夫妻关系的不堪。俗话说,妻贤夫祸少,在一个家庭里,真的容纳不下个性都那么强的夫妻。有人告诉我,道理她也懂,但是,跟老公在沟通上,就是没有渠道,就是没有共同语言,真的没办法。我说,既然你因此而烦恼,那就要想办法把内心的抑郁挥发掉,不能每天进了家就像进了监狱,否则,早晚你也会得大病的。

   我跟一位姐姐聊天,当年她美貌如仙,文采出众,无数帅哥在身边萦绕着。如今,她得了病,开始痛恨起自己的男人,开始抱怨男人都没有好东西。我告诉她,每一个声称“男人没有好东西”的女人,自己首先就不是一个好女人。你说老公有外遇,那么,老公需要夫人体贴的时候,你却在旅游。你说老公对你不好,可是,你在花前月下吟诗作文的时候,老公在守空房。你说老公霸道无理,可是,你回到家里,可曾给老公一个微笑?夫妻之间,就这么互相较劲,互相折磨,互相内耗,久而久之,心情郁闷的那一方就积劳成疾,郁闷成疾。

   我跟一个女癌症患者聊天,她告诉我,她生性要强,做什么都不甘示弱,结果累出了一场病。我问她,你们夫妻关系如何?她良久没有回答,后来,她过来老公给她的短信,老公表示,他依然会深深地爱着她,今后,再也不吵架了。我叹口气,唉,果然,又是像我一样,是夫妻间总是彼此抱怨和较劲的反面典型。

    俗话说,家家有本难念的经。谁家的风景里,都难免有不和谐的色彩。不过,我想劝告读者的是,不管夫妻之间怎么闹,这么吵,即便某一方不是好男人,甚至包小三有外遇,甚至,你把他恨之入骨,请记住,夫妻依然是最亲近的人。因为,你们有共同的孩子,孩子把你们紧密地联系在一起,当大难来临的时候,最可靠的依然是你身边那个看得不怎么顺眼的老公或老婆。如果你们依然在闹,在吵,在彼此不服气,在咬牙切齿地内耗,那么,总有一天,你们其中的一个会得病,肯定会得病,此时,得病的人会痛苦,老公或老婆会伺候病人。我,不就是活生生的例子吗?实际上,我了解的几个患者,好几个有着夫妻关系的疙瘩,只是他们在阅读着我的文字,我不好意思点名道姓而已。

   我跟我聊天的家长中,我不知不觉地发现,得乳腺癌的女士特别多。我跟几个女士聊了聊,生活的劳累,是病因之一。这些女士多是争强好胜的性格,在单位能独挡一面,做企业能呼风唤雨,在家里能抗大梁。尤其是,这些女士责任心强,上有老,要把老人伺候得舒舒服服的。下有小,希望孩子能够成绩好,素质高。这些女士的健康就像绷紧的弦,久而久之就容易出问题。如果老公在单位忙碌,顾不上管家,或者经常不体贴妻子,酗酒抽烟,两口子再不断地闹点小矛盾,或者一方对另一方有疑心。在这种环境下,人到中年之后,肯定会出健康的问题。对女士而言,乳腺成为健康中最薄弱的环节。如果发现乳腺有疙瘩,或者淋巴结肿大,莫迟疑,马上要去医院。不弄清缘由,不能罢休。

    有些女人渴望着爱与被爱。可是,什么是爱情呢?孩子都老大不小了,还在探讨所谓的爱情问题。其实,你活在现实中,你要解决一个又一个的问题,你干嘛非得囿于所谓爱情的圈子里逃脱不出来呢?婚前,你对爱情的憧憬,五彩斑斓,尚且情有可原,但是,你已经中年之龄,早该对人生“不惑”了,你还在探讨爱情的问题,你会抱怨老公不回家,不体贴你,你抱怨这个家没有温暖,可是,你给了老公温暖了吗?你对这个家做了什么奉献?凭什么,都是让老公单方面地付出呢?你老是处于这种状态,你能保持鲜活的健康状态吗?

   述的讲述,都是我这两周以来,跟一些朋友聊天的真实经验。任何大病都不是一时来临的,而是长期积累的结果。如果你很累很烦,你争胜心强,你为了儿女而拼命奔波,你夫妻关系不够和谐,那么,请记住我的警告,请改变你的环境,否则,我和病友们的今天,也许就是你的明天。

                                




  •  

  •  

  •  













发布于2017年08月28日 20:26 | 评论数(0) 阅读数(75) wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(16) 痛苦,成为迫切期待


另起一行:胡子宏生命日记(16


痛苦,成为迫切期待


我知道,接下来的我,将面临两三个月的痛苦。大面积的放疗,将损伤我的口腔,我的皮肤。岂止如此,我的味觉将丧失,我的食欲将降低,我的体重要减轻,我的苍苍的白发将掉光。更多的,伴随我的还有心情的忐忑以及精神的折磨。

我的病友小马姑娘告诉我,磨难出现时,要不就迎难而上,正确面对凤凰涅槃;要不就精神上先被打趴下,对恐惧俯首称臣,人的潜意识是很奇妙的,我们都应该选第一种,咬咬牙就过去了。是,我大她18岁,我情感的支柱远远超过他,我不怕痛苦。 

我期待着痛苦,可是,痛苦迟迟不来。因为,在北京,看病容易医疗难。713日晚上做了核磁共振,14日,我和妻子取了片子交给了蔡医生。那天正是周四,定放化疗计划恐怕要到下一周。周五、周六、周日,我们在同学的房子里焦急地等待着。周一,我们再次找到了蔡医生,可是,放疗的机器出了问题,最早,周二才能做放疗前的复位。

我看到了核磁共振的报告单,鼻咽癌确定无疑,然后多发淋巴结转移,我的脸颊左侧至今摸不到淋巴结肿大,但是报告显示,左侧的淋巴结也在肿大,甚至锁骨上区的淋巴结也出现了。这一切,都没有出乎我的预料,自己的病情拖了一年多,到这个地步,还没有出现大面积的痛苦,已经不错了。扫描的结果显示,所及的骨质没有发现病变,也算是比较欣慰的了。

我知道,自己面临的是什么,所谓的坚强,其实都是逼出来的。未来两三个月的治疗中,放疗会让我的口腔遭受前所未有的疼痛,它会糜烂,会红肿,会没有味觉,甚至,它容不得任何食物的摩擦。妻子肯定会逼着我,去咽掉各类的饭食,而我会强忍着痛苦去喝水吃饭。那一刻,肯定就像此刻一样,我的命属于我们的家庭,属于我们的儿子,属于父母,还有妹妹。

头发掉了又如何?秃头是化疗最常见的反应,大不了,我剃光头,看着自己的白发丝丝缕缕地飘落。我卸掉的是烦恼丝,迎接的是新生命。我的白细胞会降低,甚至会影响化疗,大不了打升白针呗,10多年前,我对化疗后的白细胞降低早已熟视无睹。化疗还会呕吐,呕吐得昏天黑地,五内俱焚。那也没办法,忍下去就是了,无非是三五天的时间。即便是经历这番折磨,命运依然会出现难堪的结果,那也没办法,命为刀殂,我为鱼肉,抗争不得。

可是,哪一天开始化疗呢?哪一天开始放疗呢?不知道。肿瘤医院的病房都是人满为患,不知道哪一天,有一张病床的位置属于自己。 

明天会复位吗?那么,后天会开始放疗吗?连早些迎接痛苦,都忽然成为一件奢侈的事儿。这样想着,心情纠结着,脖子上肿大的淋巴结似乎在膨胀,它们不断吹胀的气球,说不定就会冲破我的肌体,夺走我的生命。唉唉,失去生命未必是可怕的事儿,如果是仅仅三两分钟,或者刹那间就没了生命,对癌症患者而言,也许是件轻松的事情。可怕的是,你明明知道死亡或病痛就在前面,你还要不得不心平气和地迈向它。这个痛苦的过程,其实是很难堪的。尽管每个人早晚都会经历,但是就像一团火焰灭掉,你愿意自己在熊熊燃烧的时候被泼上一盆冷水吗?为什么不蜡炬成灰泪始干呢?

在心焦的等待中,手机就成了我最贴身的陪伴。房间里交的高价的网络费用,我没法在乎,如果没有了wēi xìn聊天,没有了电脑写作,我的心几乎要被这种等待的煎熬,折磨成千疮百孔。嗯嗯,是的,我要心态平和,我要乐观,我要坚强,可是,这一切,最好体现在治疗中。有哪个病人,会忍着病情的发展,在等待着心平气和?

等待中,我想起我的大儿子。记得前天晚上去人大校园,儿子的神情闪着那么一丝抑郁,我内心生发出父爱的慈祥。我告诉大儿子,没有钱了,照常要给爸爸要,生活水平不要降低。儿子上次过来,为我买了一个电炒锅,问他还有多少钱,他说不多了。我打开支付宝,给他转去666元。他要买书,我从支付宝又转了200元。儿子提及,早些年,曾经给他入过一个教育保险,想把钱取出来,他要报几个辅导报。我说,这要等爸爸治疗完才能成行啊。我问,报这几个辅导班需要多少钱?儿子说,大约是一万多。我对儿子爽快地说,小子,爸爸的病情再危重,也不至于影响你的学业,这些钱,爸爸能支撑住。儿子说,还有学费呢?我说,记住,小子,在你大学毕业前,爸爸不会抛下你的,只要爸爸的神智是清醒的,你的学费就能保障。

无意中,接到小儿子英语辅导班老师的短信,她告诉我,胡小鸿学习很认真,她会照顾好我家小儿子,希望我安心养病。我回复了两个字,感恩。很多时候,我仿佛看到小儿子那无助的神情,仿佛听到儿子在背诵我的嘱咐:在一个家庭里,当爸爸妈妈得病的时候,孩子努力学习和好成绩,是最好的药。

我暗暗告诉自己,坚强些,再坚强些,不让儿子忍受孤单,不让儿子的人生出现太多的无助,不让儿子的青春出现太多阴影,不让儿子的神情出现太多的抑郁。

相比及肉体的痛苦,精神的煎熬更为沉重。因为,这个年龄,上有老下有小,我还没有完成任务呢。不仅抛下了一堆自己的使命,而且还耗费了十年来的家庭积蓄。我的老父亲因为我的病而精神憔悴,我的妹妹们为我牵肠挂肚。亲人们,对不起,真的对不起。

不知道哪一天会真正地开始治疗。不知道,那些难熬的痛苦会是哪一天到来,我期待着早些来到,至少,那种痛苦蕴含着生命的希望。而这种等待,显得那么无奈、无聊和沧桑。


 


 


发布于2017年08月28日 16:09 | 评论数(0) 阅读数(37) 我的文章

另起一行:胡子宏生命日记(15):哪些人在心疼你


    

另起一行:胡子宏生命日记(15

   哪些人在心疼你

   灾难来临之时,你会看清楚谁是最心疼你的人。谁又是最靠不住的人,谁在今后是不可结交的人。自己也会反省,在别人遇到危难时刻,自己该奉献怎么样的一份爱心。

   北京肿瘤医院,于我而言,并不陌生。13年前,前妻在这里住院一年,度过了生命岁月的最后时光。前半年,我陪着妻子奔波于邢台与北京,后半年,岳母也过来了,我们一起伺候妻子。此时,妈妈和丈夫,是最疼妻子的人。

    这些年来,我多么想避开医院啊,每当想起肿瘤病房,我浑身就会冒出一股冷气。我家距离单位3公里,邢台人民医院正在途中,而我宁可绕道顺德路,也不愿意路过人民医院。也许,正是这种恐惧心理,导致我的颈部淋巴结肿大历经一年多也没检查。也就是说,我的病情,晚发现了一年半。没有什么可懊悔的,这就是宿命。

   这个周末,我和妻子搬进了同学的住房,等待着下周的治疗。我终于有时间整理自己的思绪,想起这10天来,发生的一切一切。我忽然发现,真正疼我的,跟日常交往的那些人,形成了一个交集。那些理应疼我的朋友,此时却不知不觉地疏远了。有的朋友遇到难处各自飞。夫妻,才是真正的疼你的人。

   身遭大病,才真正地知道要珍惜身边人。我出了CT室,妻子迎上来,不由自主地搀扶着我。就像今天,我们路过一座天桥,下桥的时候,她也搀扶着我。我有些玩笑地说,哎呀,我还不到站立不稳的时候,别着急,还不到搀扶的时候。妻子给我打好了洗脚水,让我洗脚。她给我测血糖,炒菜做饭。尤其是,她总是拎着一个水杯让我喝水。此时,老婆就是领导,必须服从管理,喝水就喝水呗,让喝什么就喝什么,苜蓿酵素、蛋bái fěn、白开水,每天灌得肚子里不缺水。然后就是撒尿,老婆说,多喝水,把身体的毒素就排泄出来了。

    妻子买墩布,几块钱的差价,也在跟老板讨价还价。我说,身体都掉井里了,耳朵是挂不住的,正常的生活用品,不要继续节俭了,靠节俭是治不了大病的。俭省已经成为妻子的生活习惯,买任何东西都似乎放不开手脚。可是,我说要买什么东西,妻子都是大大方方。她屡次告诉我,治病不要怕花钱,这一次一定要治疗彻底。

    有时候,我会感慨和内疚,当年前妻治疗的时候,我很多次内心不由自主地会逃避。譬如,有几次,妻子做检查,我都没及时赶到医院去陪,为什么,因为我害怕,我当时竟然曾经让前妻一人孤单地等候在走廊里。漫长的一年陪伴,使我的心灵疲惫不堪。有时候,面对10层的淋巴瘤病房,自己的腿那么沉,很想躲避,但是又躲避不掉。当年,我在竭力拯救前妻,而如今,妻子也在竭力拯救着我。夫妻之间是最心疼的

    父母是心疼自己的人。本来,我是父母的骄傲,是家里的顶梁柱,10多年前,我妈妈和前妻的先后去世,已经给了父亲很大的打击,如今,我给他买的两居室刚刚装修好,正等着搬家,我就罹患重病。我给父母通电话,让他们放宽心,生老病死是人间的规律,又是躲避是没有办法的,不管怎么,我们都要随遇而安,而我,会尽力地完成养老送终的任务。

    妹妹是心疼自己的人。我做病理活检的那一天,妹妹和妹夫从乡下来,我望着他们,忧心忡忡。我对妹妹说,应该是不太妙了,我已经做好思想准备了。妹妹的表情写出了无可奈何的失落。妹妹很坚强地说,来什么就是什么吧,躲不开,就认命。来到北京,二妹屡次看望我,小妹妹帮着我解决了网络问题。

    如果说,那些亲情有血缘关系的心疼,是一种发自内心的关爱,那么,不经意间,一些心疼你的人,会在你需要的时候出现,而你们原本没有什么缘分。

    我刚刚踏入肿瘤医院不久,手机来了短信,一个W同学给我的银行卡注入了一万元。我们已经20几年未曾联系,以前,仅仅都是在北京上大学,玩得比较熟。他在短信中说,老胡,好好地活着,记着你得还我的钱,不许让儿子还。我内心涌出一股热流,开玩笑回复说,哎呀呀,这点钱,还要还吗?他说,必须的,你亲自挣钱还,不许让儿子们还。我的大学同窗专门从南方飞过来看望我,塞给我一个万元的信封。还有J同学塞给我装着现金的信封,给我介绍治病的药物。我的高中同学在北京工作,把自己的一套房子腾出来,让我住下来。我的大学同学奔波着领着我看医生,请我吃饭,甚至,还有人专门送来了米和油。甚至,当年的团总支书记张罗着,要捐款,让我到美国治疗。我笑嘻嘻地拒绝了,我这条命,真的到不了奔赴美国去医治的层次。一个师弟,并不相识,加了wēi  xìn,转账三千元,然后就再不说话。一个88级的漂亮师妹,每天都在我的生命日记后打赏。我的中国青年政治学院的校友们,在默默地给我的生命日记打赏,默默地为我的平安祈祷和祝福。

    谢谢心疼我的同窗们,老胡知道你们在念叨着我,在传播着我的文章,在给我的文章打赏。这一切,我尽在心中。

    同窗的情谊,寄托着曾经的一段美好的岁月。令我感动的是,许多陌生人向我伸出了援助之手。有的给我在wēi  xìn上转来千元,有的给我寄来含有微量元素的鸡蛋。无论是衡中的家长,还是人民大学的家长,很多联系我,在wēi  xìn上给我发红包。更令我感动的是,wēi  xìn上一下子冒出来好些曾经得过癌症的朋友,他们跟我“现身说法”,激励我坚强而乐观。

    要知道,很多人原本不认识我,倘若没有这场病,我们原本就是两个世界的人。但是,当我身染大病,一下子,我感到了很多心疼我的人出现在我身边。在任县,有位家长,他家孩子正患白血病,却发过来200元的红包。两位亦师亦友的作家,得知我病了,向我转账2000元。在江苏,只是因为读过我的文章,也发过了千元红包。一位久违联系的大姐,得知我病了,加了我的wēi  xìn,然后嘻嘻哈哈地资助了我千元。从一个孩子的10元,到家长的66元,一百元,二百元,五百元,六百元,千元,我忽然感到,原来这个世界上,有心疼自己的人,我的存在,对很多人具有一定的价值。而那些曾经热热闹闹地交往的朋友,忽然间,连一句问候都没有了。

    我终于明白,自己曾经向社会奉献过的一些爱心,如今传来了回声,以前我曾经真切地关怀过一些人,此刻,他们成为心疼我的人。而自己也曾经对别人冷落,于是,自己需要关怀的时候,别人也会显得漠不关心。人心换人心,自己在以前做得不到位,自己身处困难的时候,也得不到足够的关怀。

    人人为我,我为人人,这是多么高尚的社会风气啊。如今,我感受着时间的冷暖,让我对情感、友谊的认识,重现换了一种概念。

    各位亲,想想看,如果你身患重病,有多少人会心疼你呢?这要基于你在健康的时候,向社会撒播过多少爱心。你对别人,对这个社会无私奉献过,那么,人们会回报给你足够的温暖。

    谢谢各位心疼我的人,我和我的孩子,将心怀感恩,把你们的爱心传播给社会。让我们记住,爱心传递着,世界才会温暖。

  •  

  •  


发布于2017年08月27日 21:34 | 评论数(0) 阅读数(33) wei xin好友文章

淘气的小猫


 淘气的小

  在我住的小区里经常可以看到一只淘气的小猫。是个十分讨厌小家伙。


它穿着虎皮似的毛大衣,毛皮像搽过油似的,样子挺神气,一双篮篮的大眼睛,像篮宝石,在夜间可以把屋子里面每一个角落看得一清二楚。它的嘴巴两边长着长长的胡须。象雷达一样。能探测道路宽窄,便于准确地自由活动。再加上一条翘得高高的尾巴。嗨,那样子甭提有多威武。

在严炎热的夏天小猫会自己找一些比较阴凉的地方避暑。在严寒的天气,它喜欢缩成一团享受太阳给它的温暖。每天我放学回家的时候,我会拿几片薯片逗它玩。

小猫特别淘气。有一次,大家都没看见小猫,我们很担心它,是不是被外面的人抓走了,大家心里很着急。左找右找,在茂密的修竹里也没发现它,在楼道里也没找到。突然听见一车主说:“这是那户人家的猫子,赶快把它带走:”原来它藏在车子底下,我们拿一根竹竿,大叫一声它从车子下跑了出来暝目蹲身,将身一纵。消失在花园里。

在五一劳动节迎来的时侯,家里买了很多零食,我和爸爸津津有味地吃着。然后把一些没吃完的放在桌子上,就睡觉去了。

第二天,我发现桌子上的零食不见了,我变成了柯南似的,经过现场分析,原来是老鼠的所作所为。奇了怪了,我们这里明明有猫,怎么还会老鼠呢?我反问自己,经过进一步调查,是左右邻居给小猫吃了一些剩菜剩饭,所以就不吃老鼠了。

每到八月份,夜深静的时候,它都会发出一种怪叫声,使我们无法入眠。经过几周,它会在楼下的杂屋间繁衍后代。还会带来一些跳蚤,使邻居们都怕进杂屋间。

怎么样,我们小区这条淘气的小猫,很淘气吧!

2017/8/17  

  

附:本文提笔忘字:淘猫住里经常讨厌它穿着虎皮似的像搽似样挺神眼睛像宝夜间以屋每一个角落得清楚嘴边边着胡须象雷达样能探测道路窄便准确自由活动再加条翘得尾嗨那样甭提多威武了严喜缩炎热夏猫会自己些阴凉的地方。避享受太给温暖。每故会拿到片薯片逗特别淘没很担被外抓走很着找茂密修竹也没现楼找到然说那户赶把带原藏底拿根竹叫声跑暝蹲身将纵消劳迎来很零和爸津有味地吃然把些没完桌子就睡觉去发现原是老鼠所做为奇怪这有怎么还会呢反问己经进步调查邻居给些剩菜饭所以就每到八份夜深静会发种怪声使入眠经会楼杂屋间代还会带来些跳蚤使邻都怕样条很

 


发布于2017年08月17日 21:36 | 评论数(0) 阅读数(37) 邦天作文

另起一行:胡子宏生命日记(14)   我依然崇尚刻苦学习



另起一行:胡子宏生命日记(14

我依然崇尚刻苦学习

 

     那是个晚上,北京街头已经灯火辉煌,身边的行人依旧匆匆。一位大学同学请我们夫妻和大儿子吃了一顿晚饭。时间还早,向南走片刻,就是中国人民大学的西门,于是,我们徜徉在海淀区的大街上。

 

    我跟同学聊及北京的房价以及儿子以后的工作,同学很沉重地摇摇头,现在立足京城,简直太难了,房价这么高,外地来的年轻人,20年北漂,若无王宝强那样的机遇,连一座房子恐怕都买不起。北京的孩子为什么活得轻松呢,他们有父母给的一套房子,然后自己随便找个工作,就衣食无忧了。

 

    同学不禁感叹一声,我们这些60后和70后,奋斗出来的,就已经爬坡成功,成功地成为中产阶级,而没有奋斗出来的,下一代如果想提高社会阶层,简直太难了。因为整个社会阶层已经固化了,几乎成了铁板一块。低阶层的要想跨越到高一层,要付出很多的艰辛。

 

    不过,同学话锋一转,说,幸亏有高考,这给乡下和小城市的孩子们以拨云见日的机会,否则,就像在水下潜泳一样,想顶破头上的浮冰,太难了。

 

    那一刻,我的儿子在我们身边走,步履平缓,表情平静。我知道,即将大三的他,即将20岁的他,内心肯定对自己的未来有一个盘算。本来,我设想,在他毕业的时候,我会给他一笔安家费,而此刻,老爸自身难保,留给孩子的可能是独立支撑自己的命运,甚至,我们这个家庭建设的重担,在未来的某个时刻,会落在他身上。想着想着,我内心百味杂陈。也许,这就是命运,我们都想努力改变它,但它依然毫不留情地来了。

 

    我不担心儿子未来的生存。中国人民大学的毕业生,即便是到某个私立学校教书,也会有个自己的饭碗,何况,小子毕业于衡水中学,积攒的人脉以及衡中学生固有的坚韧和专注,会让他在学业和事业上取得应有的成果。

 

    我想说的是,这些日子的经历,使我依然崇尚刻苦学习的价值。在北京的这两周,我感到,这个社会的生存资源是有限的,倘若没有刻苦学习,没有在学业上取得一定的成果,那么,当某个时刻,你为了生存去抢夺社会资源的时候,你就会输掉。

 

    在北京肿瘤医院,可谓是一床难求,全国各地的患者蜂拥而至。我见到比较多的是内蒙古的,最远的是福建的。为什么要到北京来治疗呢,无疑,北京具有全国最好的医疗资源。就恶性肿瘤的治疗而言,“东肿瘤”“西肿瘤”应该是国内尖端了。就综合医院而言,301医院、协和医院等,也是国内的顶尖医院。你会说,如果是大病,哪里不都是一样治疗呢?错了,小城市对疑难杂症的治疗跟大医院的水平,确实存在着天壤之别。这里不提误诊,单是对病情的经验不足,足可以耽误一个患者的治疗。同样是肿瘤医院,我见过有的患者,竟然住了两个月,竟然连个病理都没有查清楚。而在北京的大医院里,医生们见多识广,一旦检查完毕,各种治疗措施就依次展开。

 

    当然,就北京肿瘤医院而言,一般来说,容不得你长年累月地占着床位,各类检查都是治疗前完成,如果是放疗,也是放疗完后回家休息。即便是化疗,一个疗程结束后,赶紧腾出床位。因为,像我这样的,即便是有同学帮忙,也没有什么特殊,都要等待两周才能开始治疗。看病容易住院难,是北京大医院的普遍特点。

 

    那么,对于一个孩子而言,刻苦学习的价值表现在哪里呢?首先就表现在眼界上。如果你家孩子没有足够的眼界,没有一定的人脉支撑,得了病,到了省级医院就顶天了。例如,同样是淋巴瘤,级别不同的医院,治疗的措施是不同的,城市越大,医疗技艺越高端。

 

    实际上,当一个孩子在某个大城市立足数年之后,就会取得该城市相应的“绿卡”。譬如,我妹妹在北京已经10多年了,我妹夫是北京人,孩子也是北京户口。我妹妹虽然不是北京户口,但是赢得了北京人的各项医疗保障。一个北京户口,附带着京外人羡慕的社会福利,单就医疗上的福利,就够我们京外的人垂涎三尺了。同样是治疗恶性肿瘤,北京人住院,报销的比例比外地人高得多。我们京外人即便有医保,也是先要垫支现金,然后回本地报销。这种报销的比例,能到百分之四十就不错了。

 

    孩子们,刻苦学习考上好大学,留在大城市,找个好饭碗,你会享受到大城市的各种资源——尤其是医疗资源。我认识的病友小马,中南大学研究生,毕业后来北京打拼,她除了不是北京户口,北京人的各种社会保障基本都有,再加上有一笔积蓄,即便是罹患淋巴瘤,在财力上也足以支撑。试想,如果是某地农村的打工妹,只享受新农合,若非充足的财力储备,她有勇气来北京治疗吗?

 

    对于每一个重病患者而言,要想保命,必须有一定的积蓄。一般来说,越在在小城市,治疗的花费越少,但是,治疗效果越不理想。越是在大城市,医疗水平越高,花费越大。年轻时你刻苦学习过,你考上了一个好大学,通常来讲,你就会谋取一个较好的职位,你的收入就会有保障,你会处于较大的城市,你会有一定的积蓄,尤其是,你会有一张比较高级的人脉关系网,当你困难的时候,你这个关系网的热心人,就会救助你,帮助你。你会感到一股贴心的温暖。就像我,身后有很多双同学的眼睛注视着,一旦真的危难了,我的同窗们不会袖手旁观的。他们未必能挽救我的生命,但是能让我的心灵充满感恩和温暖。

 

    不要谈什么理想,不要谈什么志向,生活在这个世界上,谁都会遇到各类的难处。有人说,俺才不得病呢,俺也犯不着去大医院去治疗。得病不得病,有时候往往不由自己,你家庭幸福,生活习惯好,可是,你头顶上的雾霾能摆脱吗?你家族的某些基因能摆脱吗?此时,一个孩子刻苦学习,有时会赢得兄弟姐妹乃至一家的幸福。我有个同学在北京工作,老父亲患病,被当地医院宣布不治,她不甘心,硬是用救护车把老爸拉到北京,紧急手术,老爸转危为安。还有个同学,自己的妹妹得了大病,干脆就来京治疗。这一切,其实跟我们当年能考到北京的这所大学是紧密相关的。在一家的兄弟姊妹中,有一个人在大城市,那么,整个家族就会在某个特别的时刻沾光,尤其是在治病上。譬如,在北京,你有个兄妹,有一个值得投靠的人,那么,你就能利用一下北京的医疗资源。

 

    青春就是用来吃苦的,苦就苦在学习的拼搏上。幸福也是有因果的,有了刻苦学习,才有未来不经意间得到的福报。尽管社会阶层的流动那么困难,尽管成长的道路那么艰辛,但有高考在,总是有一架梯子供下阶层的孩子攀爬。如果在小小年纪就认输了,那么,这一生,总归有些遗憾。

 

    身患重病,等待治疗,随便就敲了这么多,其实依然是陈词滥调,不知道我的读者们是不是认同。

发布于2017年07月27日 21:50 | 评论数(0) 阅读数(73) wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(11) 相依为命就是家


另起一行:胡子宏生命日记(11)

相依为命就是家

 在北京的任何一家大医院,周遭的宾馆、饭店都是很发财的。在肿瘤医院的门口,就有人向我递着出租房屋的名片。周遭的宾馆或地下室,有着各种价位不等的住处。

  我来到医院,进行了初步的诊断后,就来到东侧一家豫乡情的酒店,问了问房价,每天200元。如果在小城市的快捷酒店,恐怕就是100元了。但是,这里是北京,是肿瘤医院附近,总得有个安身之处,先住下吧。

 我遇到一对来自厦门的夫妻,他们曾经来过这里住院,这次来检查,可能有些情况。上次住院,她和老公在北京肿瘤医院待了7个月。除去20多万的医疗费外,医院外的费用就花了两三万。我算了一下,他们的费用不算高,200来天,每天也就100多元。如果按照我住这样的宾馆,每月就要五六千,吃饭穿衣等,又得一两千元。这对工薪层而言,是笔不小的开支。对于经济条件差的患者而言,住地下室是唯一的选择了。

 在等待检查住院治疗的这些天,我还算幸运,身体还没有痛苦,于是,我和妻子就在医院的四周转,答问一下宾馆的价格。通常来讲,普通的客房是200元,像我现在居住的宾馆,打个折,可以到每天180元。旁边还有宾馆,包月住是每天160元,但是患者做手术、放化疗,都要做饭的,于是,每天还有交10元的做饭钱。我和妻子还去看过地下室,每天80元,阴暗潮湿,共用的洗手间和厕所。大约有四五户在住。我看到一位貌似农村来的妇女在炒菜,一问,果然有家属在肿瘤医院治疗。这种地下室价格虽然便宜,但被我否决了,如果是放化疗,住在这样的环境里,肯定受不了。

 某日,我和妻子午饭后散步,路过天意旅馆,这是13年前,前妻住院时我曾经蜗居过的。当时我住的房间只有一个门,潮湿阴凉,记得当时每晚价格是25元,一个月下来是750元。我还住过每月300元的房间,进门就是床。路过天意宾馆,我有些内急,就进去找厕所。10多年过去了,里面的情景依旧。去厕所要拐一个弯,然后下到二层。二层的台阶开始滴水了,沿着滴水的台阶,再下到三楼,就见到两个简陋的小房,写着男厕所女厕所。我回忆起昔日的艰难岁月,内心唏嘘不已。10多年前,我陪伴着妻子奔波,如今,妻子又陪伴我奔波,而且不知道等待我们的有多么艰辛。其实,我心里很明白,治愈率要么是0,要么是100。

 13日上午,我跟妻子散步,走了好几公里,路边,我看到一个老人坐在马路牙子上,他的鼻子上插了一根管。我说,老爷子,也是在住院吧。老爷子点点头,我问他是什么病,他说自己做了手术,插管子不是鼻饲,而是防止食道长在一起,这个管子给食道留个空间。我问他住着哪里,他说租了个一居室,每天200元,空调费另算。这引起了妻子的兴趣,我们详细问了一下情况,并且留下了房东的电话。

 实际上,我很幸运,来到北京一周后,北京一位同学伸出了援助之手,在医院几公里之外,她有套房子,是供老家的父母住的。父母冬天要来住,趁着这段时间,我可以去住。我一下子觉得欣慰了很多。要知道,有房子住,就有家的感觉。我在化放疗后,可以躺在床上休息,妻子可以炒菜做饭,这种环境比宾馆的拥挤强多了。甚至,还可以把小儿子接过来住几天。我这一住,恐怕就要国庆节以后了,天气不算凉,韩同学至少给我节省了万元的住宿开支。我内心明白,若非多年的同学情谊,没有谁愿意把自家房子给一个重病患者住。我这一住,水电费要由她交,还有很多琐碎的事务需要处理,譬如,必须要在房间安上网线,否则,我就没法阅读和写作。因此,在短信中,我对她说:感恩。

 前几天,一个同学请我们夫妻和大儿子吃饭,她说,当初她上大学的时候,想念的是宿舍;北漂的时候,想念的是自己的地下室。她出门前,必须要预定好宾馆。她说,在一个地方,有自己安歇的一张床,就会有一种心灵的踏实感。刹那间,我忽然产生了强烈的共鸣。是啊,当我完成检查,妻子陪着散步,累了,就想到宾馆的这张床,然后躺上去,就有一种心理上的踏实。可惜,我来北京不是来旅游,但有个同学提供了一个家,一个安静休息的地方,一张安稳的床,感恩她。

 我住过五六次医院,以前根本用不着妻子来陪,这次,妻子的陪伴形影不离了。我想起,天意旅馆潮湿的地下室里,两个女孩在洗衣服,显然,她们也是来陪伴亲人来住院。我跟妻子散步时,我分明感到妻子对我的照顾,甚至,我出入医院,她都要搀扶我一下。我说,唉,不到你搀扶我的时候呢?

 刚到北京的时候,同学们看望了几次,一起吃饭,再就是下馆子了。吃着吃着,觉得不对劲儿了。我有糖尿病,而餐馆的很多饭菜是放了糖的。再就是,饭馆的菜太油腻,弄得我没有了胃口。妻子去超市逛,见到了半球的电饭锅,想买来在宾馆房间里熬粥。我说,坚持两天呗,我们就要搬家了。妻子很想买,但是又怕我不高兴。某天傍晚,妻子回来了,我见到买了大米和香油,就知道她想在房间做饭。我心想,媳妇啊,到这个时候了,干嘛还这么俭省啊,数万的费用都交了,何必还要在上百元上kòu kòu索索呢。于是,我陪着妻子去附近的超市,毅然决然地买了一个电饭锅。

     是,每一个住院的都是那么可怜,甚至可怜到凄凉。13年前,我住的是300元每月的地下室,后来因为要电脑写作挣钱,才住进了750月包月的房间。而有个姓赵的爸爸,当孩子住院时,他是裹着大衣,睡在医院的长椅上。每一分钱都是从牙缝里抠出来的,可是,当亲人需要花数万的医疗费时,又是那么大方。我不知道怎么评价这种现象。直到现在,我妻子还在跟我商量,买这个吧,这个便宜点。我内心涌出了一股凄凉,当自己不断地坠入深渊的时候,总有一股力量,在使劲地拽着自己。这些年,我写过很多文章,但是很少想到所谓的爱情。不管是谁,当你遇到危难的时候,老婆或老公的陪伴,才是最真的爱。明知道相濡以沫,不如相忘于江湖,可是,江湖已经不属于我们了,只能相濡以沫了。同生死,共存亡。

    知道什么是相依为命吗?在医院周遭的宾馆里、日租房里、地下室,不知道出入着多少像我们夫妻这样相依为命的人。家,是不让人孤单的地方,而亲人的陪伴就是家。你走到哪里,陪伴就到哪里,家就在哪里。






发布于2017年07月26日 21:44 | 评论数(0) 阅读数(57) wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(12) 不多不少,1200


另起一行:胡子宏生命日记(12)

不多不少,1200


    早就听说过核磁共振,那是很精密的仪器。7月13日下午6点半,按照事先的约定,妻子陪着我去做核磁。妻子带了足足一大瓶水,因为做核磁共振要注射造影剂,检查完毕后,要多喝水,把造影剂排泄出来。

    我们来到预约窗口,医生告诉我,做核磁共振的时候,不要吞咽口水,头部不要乱动,整个过程要25分钟。我有点惊恐,哎呀,我滴个娘吆,我骨扫描时的寂寞,已经令我恐惧了一回,这一次,竟然要躺着25分钟。转念一想,唉,这算什么啊,顶多是大战前的练兵而已,这种恐惧仅仅是环境的折磨而已,如果是病痛呢?折磨你,你能逃脱吗?

    我们在长椅上等,患者一个个地被医生们点名。看看时间,已经快7点了。忽然,我觉得有点低血糖,赶紧对妻子说,我怕血糖低了,支撑不住怎么办?妻子说,呀,忘记带糖块,我赶紧回宾馆拿去吧。我答应了,妻子赶紧一路小跑地回宾馆取糖块。

    忽然传来了吼叫声,医生打开了舱门,喊道,这个病人不能做了。喊叫声从核磁共振的房间里传出来,听起来,好像一个男人正在被狼群撕咬一样。起身望去,患者狼狈不堪地出来了,唉,原来是一个高大的老外,足有2米高。陪着老外的,可能是一个年轻翻译,两人滴哩咕噜地说着什么。我看到,老外穿上裤子,去上厕所,一边踉跄地走,一边说着汉语——这可不行,简直太折磨人了。

    喇叭里在呼叫我,让我在4号检查室等候。我心怀忐忑地等着。此时,妻子还没回来,我手里拿着一袋子病历和手机,有点心急了,如果妻子不来,可怎么办。正在我心焦火燎的时候,妻子赶了过来,拿出一个糖块,塞到我嘴里。我在口里化了一个糖块,心里有了底。此时,大门开了,医生喊我的名字,我应着,把手机交给妻子,就走进了检查舱。

    年轻的医生让我拿了两块棉球塞紧耳朵,免得机器的轰鸣声损伤我的耳膜。接着,让我躺倒平板上,枕在一个U型的机械上。我的头上遮掩了一块头盔状的东西。女医生给我的右手扎针,注射造影剂。哪知道,右手疼了一下,没有扎准血管,只好再扎左手。这次比较顺利,我看见我的血液流了出来。男医生交给我一个橡胶球,告诉我,这是呼救器,觉得自己支撑不住了,赶紧捏这个呼救器。女医生说,记住,不能随便咽吐沫,尤其是机器响的时候,如果咽吐沫,成像就不清楚了。我答应了一声,随即,机器隆隆地,把我送到舱里面。

    那一刻,我知道,真正的考验开始了。我想起自己在邢台人民医院做加强CT的时候,是数数字的,这次,还是数数字吧。25分钟,大约1500秒,我从1,数到1500,就是25分钟了。于是,随着机器的轰鸣声,我默默地数数字,1,2,3,4,5,......

    那机器,先是一种轰鸣声,听起来像是飞机起飞的声音,自己就好像躺在飞机的机翼下。我偶尔睁开眼,看到的一团亮,干脆闭眼,然后默默地数数字。那些数字,会引起我的联想。数到102,我想起,从北京动物园动北京南站,有102和103无轨电车,30年前,还没有北京西站呢,我要坐火车做到动物园,然后再乘车到学校。我数到323,想起我们学校门口的323路公共汽车。数着数着,忽然脑袋迷糊了一下,哦,是368还是378,唉,干脆,从368重新数起吧。

    不知不觉,我的身体在移动,似乎向深处移动,或者在扫描别的部位。而机器的声音又变了,变成了吱吱的长音。那声音很刺耳,如果没有在耳朵里塞满棉球,恐怕耳膜会被那尖叫声撕裂一个口子。我继续数数字,到了五六百的时候,我感到,10分钟即将过去,熬过了一半时间,距离最终的1500,越来越近了。 

    脑海里慢慢地不再对数字产生联想了,于是就想起一些人,一些事,小时候的,最近发生的,记忆深刻的。我想起,我进行检查,感到越来越不妙的时候,我在wēi  xìn上跟朋友倾诉自己的不安。等终于真相大白的时候,这个朋友来看望我,面对着我,禁不住热泪盈眶。我想起,我跟一些人认识的经过,然后这一生中,哪些情景是深刻的。我忍受着噪音,我想起,这一切的一切,权当都是为了孩子受罪吧。譬如,如果让我在自己得病与孩子得病之间选择一个,那么,我肯定会选择一个。那好,如今的一切受罪,都权当是为了孩子吧。

    核磁共振的机器,又换了声音,成了一长一短。吱的一声长,随着,似乎像投声那样,反射过来一个短促的声音。于是,我的数数字,就随着长短的声音在内心形成一种节奏。一次叫声就是一个数字,反正,跟着这种叫声数数字,一点也不觉得寂寞。 

    唉,我一遍数数字,脑海里在翻滚,思绪在飞,可是,唾液总是在不由自主地下咽。明明医生说了,当机器轰鸣的时候,说明在扫描患处,不能咽口水的。唉,如果医生不提示,恐怕我就不会注意到这一点,也就不会下意识地觉得喉咙多么痒,但是医生提示了,就形成了条件反射。喉咙里那么痒,不知不觉地要下咽口水。我想转移一下注意力,但是嗓子总是在痒。坚持,坚持,我暗暗地自己说,好不容易等待机器不再叫了,我赶紧咽几下唾液。唉,也怪我,检查前怕血糖低,口里化了一块奶糖,这下好,唾液还在分泌,弄得嗓子痒痒的。

    我的思维在跳跃性发展,我还想到了南海问题,想起来打仗,唉,干嘛要打仗,所谓的尊严,有多大重要呢,难道非得要人命来换吗?真要打起了,殒命的都是20来岁的小伙子的,又得有多少家庭陷入无尽的悲伤中啊。我还想到了恒大足球队,靠,近年恐怕又是中超的冠军了,唉,六连冠,多没意思,一点也不新鲜。可是,这个队还就是很少出冷门的队伍,人家的战斗力就是强。

    当我数到近一千的时候,数数的速度慢了下来,毕竟,898比单纯地数个五六七八要费点劲。数到一千,我犹豫了两秒,是数1001呢,还是重新从1开始数呢。我还想起,儿子的课本上学过《一千零一夜》,天方夜谭,有多少故事,我还陪儿子复习过呢,这会儿怎么一下子想不起来了呢?

    似乎,机器的轰鸣声又变了。我总觉得,核磁共振功至少要由4种声音吧,如果是胆小的人,恐怕每一种声音都会产生一些恐怖。也许,这是医院里检查时间最长,最寂寞的一项了。若非拯救自己的生命,有谁愿意做这样的检查呢。

    我数到了100,数到了200,这时我想,恩,20分钟了,距离1500,还有300秒,我再数300下,就可以了。哪知道,我刚数到1200,机器的响声一下子停了。我出来了。我心想,嘿,不多不少,1200。

   我走出舱门,妻子迎了过来。我问,有多久?妻子说,快半个小时了吧,你进去的时候不到7点20,现在都快7点50了。因为有注射造影剂的留置针,要观察半个小时才能拔针。妻子给我递过来一瓶水,我接过来,咚咚咚地灌进肚子里。我跟周遭的一个内蒙古的患者聊天,谈及做核磁共振的感受,谈及一共有多少种声音。再一看,刚才喊叫的老外,还在那里坐着。内蒙古的病友说,唉,老外喊叫了一回,末了,还是老老实实地进仓做了一次检查。唉,这个傻老外,耽误了40分钟时间,分摊在我们等候的七八个人头上,每人延迟了五六分钟呢。

     7月14日上午,我遇到了邢台的一位老乡,也是准备在北京肿瘤医院就诊。他去做骨扫描,我问他是不是害怕,他说,骨扫描不害怕,但是做过一次核磁共振,他没有坚持下来。唉,看来,核磁共振,是患者们最难熬的检查。也难怪,核磁共振是做完了再去交费,而CT是先交费再去做。看来,前者肯定存在着一定的失败率。

    我告诉病友,我数数,不多不少,1200。病友的妻子告诉我,你要念阿弥陀佛。我说,我数数是为了计算还有多久,念阿弥陀佛,记不住数量。何况,迄今为止,我是坚定的唯物主义者。我知道,阿弥陀佛在心中,那就是坚强,那就是求生的欲望,那就是告诉自己,活下去,还有使命在身。

    核磁共振的过程真的很难熬,但转念一想,比及即将到来的放疗和化疗,那种痛苦顶多是一种寂寞,而真正的痛苦还没有到来呢。

   对,比及真正的痛苦,一个小小的核磁共振,连千分之一都不到。不怕,让全部的痛苦,都来吧。都来吧。

 


发布于2017年07月25日 22:33 | 评论数(0) 阅读数(96) wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(10)  这些年,我的累


另起一行:胡子宏生命日记(10)

这些年,我的累


    曾经对朋友说,这些年,我钻研中小学生应试作文,颇有心得,也小有收入,但是,早早晚晚,我沾了作文的光,也得吃了作文的亏。呵呵,似乎是话音未落,我的健康就垮掉了。

    这些年,我写了一些东西,尽管比及大家,我差之甚远,但在文联,我好歹是个有专业的人,那就是写作。或者说,我的专业是研究作文,也好歹属于文学创作的一类。

    这些年,我确实活得有些悠闲,但是,当很多人休息的时候,我在拼,我在熬夜,我在劳累。这些劳累,一点点蚕食着我的健康。实际上,这些劳累,还不是体力的,体力的劳累睡一觉就行了,最关键的还是心累。这种心累,来自家庭的琐碎的事务。

     无论是单位的文字,还是我自己的稿子,我都不喜欢零敲碎打。一般来说,我们家在10点后才会安静,此时,我就会打开电脑,写自己的东西。这时候,还会抽烟,一口气要敲三四个小时,自己满意了才收手。应该说,这种干法,确实效率高,而且思路敏捷,但是对身体的损耗也是巨大的。

     再就是中小学生作文,我也投入了巨大的精力。最近两个学期,我把本地三四年级的期末考试作文的原题都逮住了。我周五晚上、周六全天、周日下午2点到8点,有8个中小学生作文家教,加起来有16个小时。每次讲课的2个小时,至少有不到一个小时是耗费体力的。我要大声讲课,要调动气氛,要跟学生互动。周六下午6点,我结束了讲课,然后躺在床上一动也不愿意动,不知不觉就会睡一觉。

     有人说了,老胡,你挣钱不要命了吗?实际上,作文班对我来说是一种乐趣,讲课的过程中会忘记一些不快。我最大的教训是,绷得太紧,周末没有游玩的机会。日常上班虽然轻松,但每天都要去单位,总归不算是休息。我总是觉得自己肥肥胖胖的,胃口那么好,怎么会得大病呢?现在想着,这种病的病根,早在十多年前的劳累就开始埋下了,而人到中年的劳累,加速了癌细胞迸发的过程。

    我的另一种劳累,体现在对孩子的陪伴上。前妻去世后,我就担负着一个使命,一定要把大儿子培养成才。毋庸置疑,我操心多,费劲多,而且把目标盯准了清华北大。在10年的时光里,我一直激励着孩子,摇旗呐喊,冲锋陷阵,孩子成为衡水中学的学霸,最终考上了中国人民大学。因为内心有股精神头,我倒不觉得怎么累。可是,把大儿子送到人民大学后,转身,小儿子又上了小学,我又要付出精力,去陪伴小儿子。

     家二小不是那种看起来聪明得八面玲珑的人,这个孩子憨厚老实,跟妈妈的性格一样。只要跟我在一起,孩子对学习就表现出一种不知疲倦的刻苦。每次放学,小子都是主动写作业,直到写完作业再吃饭。应该说,我们家小儿子除了阅读量不够外,他的学习态度基本没有问题。小儿子上了一年级之后,成绩其实是中游,到了二年级,才跨进了班级前30名。到了三年级期末考试,才第一次拿到了年级前100名的奖状。我想,到了四年级,我该亲自陪伴孩子了。

      从二小上四年级开始,我开始亲自接送他放学和上学。通常,早上由小姨子送他上学,我中午11点半去接他。我们在我单位附近的小店里吃午饭,然后我陪着他再学习一个小时。经过两个多月的陪伴,成效立竿见影,小子期中考试成绩进入了年级前十名。期末考试,小子的成绩在班级前五名。在我带动下,小子对学习一直很自信,有着一股难得的争胜心。

     可是,我对二小的陪伴,也那么累。累在哪里呢,累在夫妻的内耗上。孩子成绩上去后,妻子逐渐对孩子的学习投入了巨大的热心。我们俩对孩子的学习方法,产生了很大的分歧。我历经千百次的考试,应试经验足足的,在我看来,在孩子掌握了课本的基本知识点后,就是做题。此时,妻子总是教导我,要学会融会贯通,给孩子讲明白,讲细致,做那么多的题都是重复,没用。真是怪得很,别人家,都是老婆或老公抱怨另一方对孩子的学习不关心,而是我家,争抢着管孩子。我对老婆不放心,老婆对我又不放心。我撒手吧,老婆自己管不了。我让老婆撒手不管,她也不想闲着啊,不操心似乎就闲得慌。我们彼此觉得对方的方法不对劲,但是都无可改变,成了鹬蚌相争,导致孩子无所适从。

     每一个妈妈都对孩子抱以深沉的母爱,不掺任何的虚伪。但是,我和妻子都对孩子的学习关注过度,这就形成了矛盾。一方能搬出足够的理论,一方拥有足够的经验,一旦产生冲突,那种内耗,都产生一种秀才遇到兵,有理说不清的郁闷。

     身体上的累,睡一觉,休息几天就可以解除。但是,心理的累,往往使人的情绪趋向于扭曲。而这种累来自家庭的自伤,就容易产生大病。

     坦言之,这种家庭的自伤,我拥有大半的责任,我太好强了,对生活太理想化了,甚至,当生活的残酷无奈,把自己梦想的境遇冲得几近崩塌时,我选择的是逃避。家庭的矛盾,一般不是什么道德问题,也不是人格问题,就是彼此的包容问题。如果有谁退一步,就不那么累了。可是,父母对孩子太爱了,谁都怕退一步就赶不上,于是,孩子这辆车,我是牛,埋头向前拉,老婆是鸟,张开翅膀向天上飞。还不错,方向基本一致,没有弄成南辕北辙。

    读了上面我的讲述,请大家反思一下,你的生活中是不是存在着不该有的心累——


    夫妻之间对某件事,譬如孩子的教育,产生争执,公婆各有理,吵来吵去,谁也改变不了自己。当妻子的,是不是唠唠叨叨,抱怨自己嫁错了人,还不如当成嫁给隔壁老王呢。当老公的是不是容易发脾气,动辄大喊大叫?

    是不是把不良习惯当成美德,犹如我,干活、挣钱,都那么执着,结果损耗了健康。譬如,我妻子把节俭也当成了美德,过分节俭就影响了生活的质量。

    是不是家里有些事令自己心烦意乱?如果改变不了现实,那就改变心态。不改变心态,就会郁结成病。

    对于男人而言,适当地遵从老婆的唠叨,未尝不是好事。老婆的唠叨是一种在乎,绝大多数,听老婆的话,让老婆满意,才是真正的好男人。

    当一两件事令你精疲力竭和劳心费神之后,必须适当放松,好的生活习惯、作息习惯,也是健康生命的保障。有时候,习惯不好,身心俱疲。就像我敲打这篇文字,到了晚上10点半,必须上床睡觉。对,现在就睡觉,不管生命还有多久,都必须有个好的生活习惯。

发布于2017年07月24日 22:50 | 评论数(0) 阅读数(122) wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(9): 你们是爸爸最好的药



另起一行:胡子宏生命日记(9):

你们是爸爸最好的药


   7月5日下午,小儿子背着书包上了六楼,他要写暑假作业。我微笑着望着他,他望着我,神情有点莫名其妙。那时候,我已经知道了病理结果,第二天就要到北京治疗。这一去,有可能两三个月见不到小儿子了。我走近他,伸开双臂,腔调里有些哽咽地说,来,让爸爸抱抱。

   小儿子靠近我的怀抱,我抱着他,两行热泪喷涌而出。实际上,这些日子,小儿子就时不时地观察着我,有时就会把目光投向我的淋巴结。我住院检查后,小子先是在家里玩了两天,我放任小子去玩,刻苦学习的弦绷紧了一学期,干脆放松几天吧。因此,他连我组织的天亮诵读团的活动都没参加。5号到校,小子领回了暑假作业,就开始紧锣密鼓地写作业了。我没有催孩子的学习,我的心情已经够沉重了,何必硬撑着让孩子坚持学习?

   那天中午,孩子的期末考试成绩出来了,应该说,各科成绩都不错,但是不算名列前茅。他拿回来年级前100名和三好学生两张奖状,属于班里的优秀学生。我早已不怎么关心他的成绩了,无论分数高低,这一学期,他的勤奋和我的陪伴,都尽了全力。当我的病情真相大白时,我一下子想开了,干嘛非得让孩子出类拔萃?我要告诉自己,今后,只追求那种踮起脚尖就能实现的目标。所谓的雄心壮志,少点又如何?

   那一刻,我抱着孩子,孩子一动不动,乖乖地让我抱了片刻。然后,我坐下来,让他站好,对他说,小儿,爸爸病了,病得很重,要到北京去住院,可能好久才能回来,这里,爸爸告诉你一句话,你要记住。

   在一个家庭,当爸爸妈妈病了的时候,孩子的努力学习和好成绩,是最好的药。    ——我给孩子重复着上面这句话。孩子一遍一遍地嘟囔着,直到把这句话的大意说清楚。然后,我站起来,把座位让给小儿子,让他开始写暑假作业。我开始写我的第一篇生命日记。我敲打着电脑键盘,时不时地瞅一眼小儿子,小儿子专心地写作业,有时会悄悄地扫我一眼。我心想,如果我真的有不测,这些文字,在若干年后可以让小子还原爸爸的形象。这些文字在告诉他,孩子,爸爸爱你,爱你们。

   7月6日,早上6点多,小子上楼来写作业。这时,有老乡已经来到我家,准备送我去火车站。望着小儿子,我抱了一下他,问,小子,昨天爸爸教你一句话,你给爸爸背一下。儿子认真地说,在一个家庭里,爸爸妈妈有了病,孩子的好成绩和努力学习,就是最好的药。我点点头,不错,记住爸爸的话。转身看,我的老乡已经悄悄地抹眼泪。我让老乡给我和儿子合影,可是,我的泪水就是止不住。儿子有些懵懂,面无表情,而我强作欢颜,依然没有笑出来。

     7点10分,我和妻子要出发了,我们和小儿子合影,我和妻子都笑了,儿子头上戴着视力保护器,也在陪我们笑。嗯,这才是正常的表情,即便灾难来临,它也仅仅开始,一切都不到太悲伤的时刻。

   离开了小儿子,距离大儿子越来越近了。

   7月6日上午,我和妻子来到肿瘤医院,很顺利地见到了肿瘤放疗科主任蔡勇。下午,蔡主任开了单子,安排我先期进行各类检查,等准备工作完成后,就按部就班地治疗。因为有大学同学陪着,一切都很顺利。下午,忙碌完一些手续,我和妻子住进了医院附近的一间旅馆,然后我在wēi  xìn上告诉大儿子,爸爸在某个房间,你过来陪陪爸爸吧。

  下午四点多,房间的门忽然敲响了,开门,大儿子走进来。我有些激动,一下子把他抱住了。儿子可能有些不太适应,就那么被动地被我抱了一秒钟。

   实际上,两个儿子在年幼的时候,都是喜欢被我抱着的。大儿子小的时候,我抱着他,口中念念有词:小壮壮,快长大,你是我的好孩孩。孩他妈说,哎呀,瞧你叫的,不合辙也不押韵。后来,我又改成:小壮壮,快长大,你是爸爸的好娃娃。相比之下,抱着小儿子的机会可能更多一些,我编了一首朗朗上口的快板书:竹板那个一打啊,别人咱不夸;夸一夸胡小鸿,是个好娃娃;是个好娃娃,饭量特别大;大嘴一张吃馒头,一顿能吃仨;吃了咱就玩儿,玩儿了咱就拉;拉了爸爸一裤子,都是那臭粑粑;拉了臭粑粑,还要把尿撒;遍地都是童子尿,你说多邋遢......,某一次,我正兴高采烈地抱着他,念叨着上述顺口溜,不知不觉,大腿上有一股热流,猛一看,小子真的拉了我一腿粪便。

   抱着大儿子的时候,我分明感到孩子高了。到明年一月份,孩子就20岁了,是个大小伙子了。我顶多是一米七的身高,而孩子高出我半头。得知我的病情,小子自始至终没有慌张,即便是来到我们身边,也是神情自若地聊着日常的话题。有时我们去医院做检查,小子就在宾馆里休息。我有心让他陪着,又一想,还是让孩子轻松些吧,20岁,在爸爸眼里依然是孩子,不用执意地磨练,人生中该来的酸甜苦辣,他都会等得到。

   7月7日晚上,我的一位同学请我们在苏州街吃饭,小子那么沉稳地听着阿姨的讲述。吃晚饭,我们肩并肩行走在大街上,我对小子说,孩子,这个同学是爸爸肝胆相照的朋友,你在wēi  xìn上要多请教,如果爸爸真的没法陪你的时候,记住,这个阿姨会帮你一把,甚至会收留你。儿子没有表态,依然轻松地陪着我走。

   后来,我们在人民大学的西门分手,我和妻子向南走,儿子和我的同学走进人民大学的校园。第二天,同学在wēi  xìn上告诉我,她后来上了一辆出租车,回头看,儿子久久地站在原地,望着她离开。

   刹那间,我的泪水哗哗地流下来,滴落在手机屏幕上。这人间有那么多的美好,自身的生命总是有长度的,生死由命,只等上帝的安排就是了。可是,儿子们呢,那是生命最难以割舍的牵挂,是我生命中留存的寄托。

   儿子,你们是爸爸最好的药。有这份牵挂和寄托,再大的苦痛,又算得了什么呢?


发布于2017年07月24日 09:21 | 评论数(0) 阅读数(101) wei xin好友文章

另起一行:胡子宏生命日记(8)关于恐惧


另起一行:胡子宏生命日记(8)

关于恐惧

    谈癌色变,为什么,因为恐惧

    我们都曾见过得了癌症的患者,多数人被化疗药物折磨得掉了头发,病体泱泱。甚至,有的人被折磨得脱了相。我不愿意想很遥远的事情,但是,当我一步步深陷这个漩涡的时候,内心的恐惧,就像被不断吹大的气球。

    我们都曾见过得了癌症的患者,多数人被化疗药物折磨得掉了头发,病体泱泱。甚至,有的人被折磨得脱了相。我不愿意想很遥远的事情,但是,当我一步步深陷这个漩涡的时候,内心的恐惧,就像被不断吹大的气球。

    这种恐惧,其实在我的生活中早已出现过一次。在14年前的那个冬天,我得知前妻的病理结果,就恐惧得不知所措,头脑一片空白。那是一种什么感觉呢?我记得我在上小学五年级的时候,淘气,溜进了后面中学的食堂。其中有个房间,吊着一个白炽灯的灯口,没有拧上灯泡。我就很好奇,干脆就把手指头伸进了灯口。刹那间,电流通过手肘传向了脚尖,我不知怎么就拜托了的电流,然后撒丫子就跑。头脑是没有意识的,等清醒过来,我站在了男生厕所的最里面的便池上。

    对癌的恐惧,其实就是对死亡的恐惧。实际上,任何人都会直面这个问题,只是早早晚晚而已。当你有了相当的经历后,你就知道,最恐惧的不是死亡本身,而是死亡这个过程。我在病房里见过很多次的离别,那种痛苦难以用语言来表达,只让常人泪流满面。


    我妻子,以及很多关心我的人,都劝我,好好地休息,不要整天抱着手机,不要再写东西了。可是,我怎么休息呢?让我躺在床上,安静地躺着,不去思考任何问题,我能做到吗?有的人建议我在北京游玩游玩,天啊,这是怎么样的建议啊,我带着脖子上的疙瘩,大热天,去游玩北京,岂不是分不清主次,犯了神经?

    真庆幸,有手机,有WIFI,有电脑,而且我喜欢写作,这就占住了我的心。我在敲打着电脑键盘的过程中,慢慢地调整了自己的心态。实际上,自己的压力,也借着文字发泄出来,自己的内心逐渐得到放松。相反,如果让我一味地休息,睡觉,那实际上就等于让我的思维充斥着焦灼和恐惧。这倒是对我的折磨。坚强不是喊口号,而是从容不迫,随遇而安。我的修养还没有达到革命烈士高呼口号的境界,但是,至少我没有惊慌失措,痛哭流涕,乱了方寸。

     吃喝没有问题,外面就是大小的饭馆,什么层次的营养都可以达到。况且,我一直不是那种缺乏营养的人,我的体重即便是经过放化疗,恐怕也不会属于瘦子。病痛还没有到来,最大的问题是睡眠。因为内心实在充斥着很多东西,睡眠往往成了奢望。前天晚上,有位同学请我们一家三口吃饭,与儿子分别时,我内心充满了对儿子的依恋,回到房间后,我的心情变得起伏不定。大约隐约地睡了不到两个小时,然后醒来,彻夜难眠。房间的空调没有调节好,身上的汗就像洗澡没有擦那样,迷迷糊糊,但没有睡意。脑袋里思考着各类问题,思绪里掺杂着恐惧,令人似乎看到了悬崖边儿。


   但是,恐惧的敌人是乐观。乐观来临时,恐惧也就会浓缩在心理的某个角落。它不会死掉,但是有乐观在,它就不会逞强。前天上午,我去抽血,然后做CT的定位扫描,遇到了一个漂亮的姑娘。嘘,不要想歪啊,老胡已经戒烟戒酒戒色戒熬夜了。我们俩都坐在长椅上,玩弄着果六手机。我有些好奇,问,归你,你是病人。她看我一眼,点点头,是啊。我心想,这么年轻的美女,怎么命这么苦呢?我问,那个部位的?她说,淋巴瘤。我问,何,非何?她说,非何,大B细胞的。接着,我们就聊起她的病情,她的淋巴瘤长在纵膈上,那个部位是不好检查出来,也是不好办的。她说,她开过胸,查了里面的肿瘤,才知道是淋巴瘤。她入院的时候,是救护车拉着,推着轮椅进来的,喘息困难。经过8次化疗,现在又来做放疗。小姑娘白皙的脸上,始终挂着平静的表情。我说,你哭了吗,害怕吗?她说,哭了,但没有怎么哭,有了病,那就治疗呗,现在的办法有很多,很多能治好的。我的心情为之爽朗,拿起手机说,我要加你的wēi  xìn。她姓马,跟那个牛皮哄哄的淘宝的老板一个名字,只是另外一个字。我认真地对小马说,你真的是我的老师,见了你,我才知道什么是真正的从容。
   从容的人何止小马呢?我看到了一个秃头的女士,头型很好看,显然是化疗后的负作用。小马还年轻,一点也看不出是病人,因此戴着假发。秃头女士说,唉,干脆光着脑袋呗,这样多凉快啊。

    感情的力量也是巨大的。小马毕业于中南大学,硕士研究生,来北京闯荡几年了,已经小有事业。我跟小马的爸爸老马聊天,他说,小马得病后,小马的男朋友不离不弃,而且明知道小马身患重病,毅然决然地跟小马领了结婚证。我问小马,男朋友的坚定是不是给了你力量,小马说,是挺欣慰的。不过,她话锋一转说,真正的坚强是独立,自己不依赖谁,能财务自立,于是,就能赢得别人的珍重。

   来到北京好几天了,同学们纷纷来探望,吃饭,聊天,我从来没有表现出什么神情的黯淡。病魔来了,那就老老实实地迎战,按照我们打麻将点炮儿的俗语,输牌不能输路子,是死是活屌朝上。

   恐惧,像无形的阴云,密布于肿瘤医院的每一个角落。我见过内蒙古的兄妹四人一起来肿瘤医院,最小的弟弟得了直肠癌。我见过福建的肺癌患者,此次复查有些骨转移。很多患者安静地坐在长椅上,安然地等待着,或者玩手机,或者读一张报纸。既来之则安之,至于恐惧,其实在来肿瘤医院之前,早已摆脱了很多。当大家都出于同一种境界的时候,心态就会变好,彼此交流起来,也就那么情切、和谐。

   截止到现在,我的生命日记已经写到了第八篇。我的心态也逐渐平和,wēi  xìn公众号的关注量逐渐增加。读者的打赏,令我感到一股温暖。这是一股恩情,是对我的激励,恐怖就在这种温暖和激励的冲击下,逐渐地淡淡地只留下一道伤疤。

   谢谢每一个关注我的文字的读者。你们的传播和打赏,给我的病体输入了爱和温暖。我最真的感觉是,我正陷在恐惧的淤泥中,此时,有一股股的力量,在拉着我的双手,好让我不那么愈陷愈深。这种力量在我心中凝集成两个字:感恩。







  


 






 






 




 






 










发布于2017年07月22日 22:30 | 评论数(0) 阅读数(33) wei xin好友文章

    1 2 3 4 5     尾页  页码:1/5


版权所有 © 2017 Ci123.com 育儿博客 向育儿网举报 网络110报警服务