尊敬的用户:当前博客数据库正进行升级,后台暂时无法访问,前台的评论功能暂时也不能使用,敬请谅解。对此带来的不便深表歉意~
信息加载中...
首页 | 孕育里程 | 小宝一岁 | 心情碎碎念 | 原创小说 | 品味幸福 | 如果•爱 | 读书感悟 | 晓曦答疑解惑 | 教子•一恒 | 一恒•成长 | 杂志选用博文
正文

故乡早已不再是记忆中的模样

三毛曾在《呼唤童年》一文中提到过她小时偶常去挖蛤蛎的一条淡水河,那条河是她童年记忆中很重要的一部分,她在那里把脚插到沙子里去;深呼吸,把空气当凉水喝;跪在沙丘里挖蛤蛎,每挖到一个,都会欢喜地尖叫。

此后的很多年,她再回去,必去那条淡水河。可那条河,不再是童年的样子。岸边全是垃圾,河道也小了。

鲁迅冒着严寒,回到相隔两千余里,别了二十余年的故乡的时候,也是同样的感觉。他在《故乡》一文开头就做足了铺垫,深冬,渐近故乡时,天气又阴晦了,冷风吹进船舱,呜呜的响,苍黄的天底下,远近横着几个萧索的荒村,没有一丝活气,他说自己所记得的故乡全不如此。

每次回老家过年,也深深地觉得,故乡早已不再是记忆中的模样。小时候一起爬树掏鸟窝,偷杏的小伙伴都已经为人母、为人父,在不同的城市工作或打工,不再像儿时那样无话不说,如中年的鲁迅和闰土一样,彼此间隔着一层厚厚的屏障。孩子们在身边,仍然像我们小时候一样玩耍、打闹,而成人后的我们,坐在一起,不冷不热地说着一些场面上的话,无非是讲讲一年来的经历、收入、及对未来的打算。提到未来,总是无比憧憬又无比迷茫。

拜年的仪式虽然还在,但比以往却多了一些浮躁。以前的拜年,家家户户都准备好瓜子、水果和茶水,拜年时,会坐下喝几壶茶再走。如今的拜年,一大队人马到了其中一家,说一句“过年好”,连坐都不坐,站上三五秒就走。想和年轻人聊聊天的老人还没反应过来,人已经没影了,热闹只是几秒钟的事儿。

大年初二开始,家乡人会去七大姑八大姨姥姥舅舅家走亲戚,但走亲戚也已经不再是交流感情,而是流于一种形式。以前走亲戚,带着一块肉,拿着两瓶酒,是在对方家里从中午吃到天黑才走的。现在走亲戚,早晨走一家,中午走两家,甚至晚上也走一家,放下东西,说上三五句话就走,不再吃饭,好像是为了完成某种任务。

上海大学博士生王光磊分享自己春节回乡的观察和感受时说过,当年农村的亲情关系,很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着,在老一辈那里,这种关系处在一种相对稳定的时空里。但对年轻一代来说,大家的关系早已被现实割裂了。悲哀的是,如果老一辈都不在世了,新一辈的联系也就慢慢地断了。

他说,更让人悲哀的是,农村的日常生活充满着深刻的悲剧。的确,充满着很多的悲剧。年轻一代出去打工,越来越多的孩子成为留守儿童,在这些孩子心里,父母已经蜕变成一年只露个脸的概念和符号。隅居在老人身边,他们的内心在日复一日的情感忽视中变得荒芜,

他们是这个时代的孤儿,缺乏亲情的滋养,孤单地留守,产生种种心理问题,孤僻、任性、暴躁、消极、悲观、自卑、敏感、焦虑……曾有一份调查显示,留守儿童只有2%的成绩优秀,88%的成绩中等或中等偏下水平。最终,他们中只有20%的考入普通高中,10%的就读职业技术高中和中专,多达70%的孩子则在中考后便走上打工之路。

留守儿童的父辈,大多就是这70%的比例中的孩子。他们打工,之后成家立业,生孩子,孩子成为留守儿童,心理缺陷,接受教育少,打工……如此恶性循环。

在外打工的日子如何?是否就过上了想要的生活?

邻居家的小喜,初中毕业就出去打工。十几年来,一直在建筑工地干小工,随着工地的迁移辗转到不同的城市,太原、济南、武汉、北京……有一年,他辗转到我所在的城市,周末我去看他,他一瘸一拐地从工地走出来,左眼包着纱布,纱布上全是血。我坚持带他去医院看,他装做轻描淡写地说:“男人,谁还不流点血,没事。”

大约半年之后,再次去看他,他的眼睛已经留下了一条长约三公分的疤,我提到若是当初去看看,或许就不会有疤*痕了。他说:“当时去看过,医生说需要缝三针,我不想耽误干活,就回来了。没事,不也一样过来了。”说这话时,他把头仰起来,努力不让已溢满眼眶的泪流出来。

他在建筑工地支盒子板,用钢筋在楼的外面织出框架,每天要扛大约200根钢管,有时候需要扛着爬楼,然后再把钢管用螺丝拧住,重体力活动,有一定的危险性。走路也需要小心,木板上经常会有钉子,他说起自己被钉子扎到脚就像吃饭喝水一样自然,但各种心酸唯有经历过才会明白。

每天的工作时间是凌晨5:00到晚上7:00,14个小时,平均每天300块钱。一般一批活能干一个月到两个月不等,有时候,干完这一批,下一批活不一定能及时找到,平均每月干20天左右,一月挣6000多块钱,花1000多,每月能攒下5000块,一年能存6万块。

6万块,不是一笔小数了,很多普通工薪白领一年攒不了这么多。然而,于他来说,这6万块是多还是少?我们先算一下他的工作时间,每天14个小时,正好是我们两天的工作时间。每月工作20天,相当于我们工作40天。5000除以40天,相当于他的一天只有125块钱。他的日工资,是低于大部分白领的。

我们坐在窗明几净的办公室,风吹不着,雨淋不着,夏天有空调,冬天有暖气,有茶喝,有营养的午餐吃。他的工作环境又是什么?冬天冷,夏天热,午餐通常是馒头就咸菜。每月的花费仅够维持基本的生活所需,没有任何娱乐,不去电影院,不去下馆子。他的住宿环境,通常是硬质塑料化合物、无缝木板,以及铝化物制作而成的临时简陋样板房,冬不保暖,夏不散热,没有窗户,空气不流通。

他为这6万块钱付出的代价不仅仅是这些,他要承受两地分居,老婆在南方纺织厂,孩子是留守儿童。一天天,一年年,他们就是这么过来的。大部分的农村打工一族都是这么过来的。情况比小喜稍好些的,是夫妻二人在同一家纺织厂或电子厂打工,不用两地分居,租一间像样的房子,过一种正常的家庭生活。但也仅限于此,很难有更高质量的生活。

若不出去打工,一家人在家乡,过一种男耕女织诗情画意的生活,也该不错吧?事实远远不像你我想象的那般浪漫,随着规划新农村,大部分土地都被政府卖给了企业家或开发商,农村人均土地越来越少,一家人呆在家里种那一亩三分地,连吃的都不够,更别提有多余的收入。

那么,我们再回到小喜身上,小喜辛苦攒钱干什么用呢?无非是供孩子上学,买车和买房。新农村建设起来了,房子不会白白送给你。可能有人会说,拿老房子置换,是的,可以置换,但是老房子的一平方只能置换150块钱。小喜家里有两套老房子,加上院子大约有500平方,只能置换到75000块钱。而新房子的均价是1600块,也就是说,要买到一套100平方的房子,他得再支付一多半的钱。

他辛辛苦苦在外打工,结果是房子越住越小,土地越来越少。因为有了楼房,貌似过上了和城里人无异的生活。事实并非如此,他能享受的资源,比城里人少得多。医疗、教育等资源,其实都在往城市倾斜。就拿最基本的生活用电来说,村里的电费是0.88元/度。而城里的电费,国家电网统一的生活用电是0.55元/度。

为什么电价差别如此大?从老家回来后,我不解地打电话到当地物价局,物价局回复说,我们没有权利给电定价,电价是国家统一定的,是国家电网的工作,和我们无关。你所反馈的问题,和我们无关,不过,你可以选择举报。

好吧,我举报。但却又纠结,我该举报谁?政府?社区书记?又该举报到纪检委?还是信访局?举办贪污?还是举报乱收费?最终,在我往纪检委、县信访局、市信访局、省信访局、国家信访局打了近20个电话后,终于得到了明确的答复,很抱歉,国家电网没有覆盖到农村,村里有权利根据实际情况决定电价。

我不解地追问为什么,为什么村里制定的电价会比国家电网的高这么多?对方的答复是,每个村里要自己买电机,村子里用电的多,成本就下来了,电价可能会低些;用电的少,电机运营成本高,电价也会高。

我继续锲而不舍地追问,有没有一个机构监督农村的电价制定呢?村子里的用电成本到底有多少?是否可以公开呢?我在电话中告诉对方,我亲眼看见我们村子里负责收电费的人,他家里一年四季开着空调,大家都知道,他家电费不花钱。对方在电话里回复我,很抱歉,我们没有这个权利去监督,这牵扯到另外一些问题,你得找相关的部门。

我再也无能为力,我不知道该做些什么。

有一年六一儿童节回老家,正赶上当地幼儿园的孩子去镇上参加表演,来拉孩子们的车是一辆农用三轮车。孩子们一人一个小板凳,坐在三轮车的车斗里,去离家20公里的镇上参加演出。而在我们所居住的城市,孩子们去演出,不是私家车接送,也是条件非常好的校车。而农村的孩子们,农村能享受到的资源,和城市简直是天壤之别。

每次回到老家,看到诸多问题,我很想做些什么,很想改变所谓的现状。我努力过,但都无疾而终,没受到任何外力的干扰就结束了。

但我又不甘心如此结束,我曾经想过,休假一段时间,去农村调查半年,写一部详实的反应农村生活现状的作品,希望能引起有关部们的重视,从而得到一些改变。然而我不是柴静,我的影响还没那么大,有关农村的作品,也不一定能引起城市人的共鸣。

挪威的易卜生说过,每个人对于他所属的社会都负有责任,那个社会的弊病他也有一份。我无力改变,我深深地不安。

 

 

    发布于2015年03月31日 16:40 | 评论数(16) 阅读数(3735)

此文已被博客管理员"金猪俊浩"推荐到博客首页今日热文,奖励30分

上一篇:趁父母还健在,回老家过年

下一篇:故乡人的日子:家家有本难念的经

评论

岁月有痕831QQ 发表于2015-04-09 10:49:27

我记忆中的家乡小村一直没有多大的改变,只是每年有新建的房屋,山还是那样,只是上山劳作的人少了。为了生计大多数人都奔波在外。环境不会自己改变,改变了的是人和人心
羊羊乐园 发表于2015-04-02 09:58:24

郝劲松在地铁使用了收费厕所,被收了五毛钱,于是他把北京地铁公司告上法庭。

“钱数这么小,很多人觉得失去它并不可惜。”柴静问他。

郝劲松回答她:“今天你可以失去获得它的权利,你不抗争,明天你同样会失去更多的权利,人身权,财产权,包括土地、房屋。中国现在这种状况不是偶然造成的,而是长期温水煮青蛙的一个结果,大家会觉得农民的土地被侵占了与我何干,有一天,这些事情都会落在你的身上。”

“但是一个人的力量能改变什么呢?”柴静追问。

“看看罗莎 帕克斯,整个世界为之改变。”他说。

贝之颖 发表于2015-04-01 17:54:56

还是有柴静的感觉,你想改变很多,现实却让你无能为力。就说我自私吧,我管不了那么多,只能追求自己能过得好些。我只是社会中冷漠的一份子。
fengzihao2011 发表于2015-04-01 14:36:34

今年春节回家,基本也是面对这样的情景。我的故乡更糟糕,就在我家附近还建立的化工厂。。。
米乐妈2012 发表于2015-04-01 13:38:54

我现在回家就会常常觉得很悲凉。
盈秀添香 发表于2015-04-01 12:13:21

是啊,大家都漠不关心地生活着,你能有这么多思考已经很不错了。
HD优优宝贝 发表于2015-04-01 10:47:13

亲,您这样的人真的不多了,为你的努力,为家乡的那份心点赞,我们心里都不是滋味,但是我们真的无能为力
含小妹儿妈妈 发表于2015-04-01 10:40:21

有同感但无此深见地,学习了!
hehe20080612 发表于2015-04-01 08:19:01

边看边哭.......

我们,努力地离开那里,然后,想念。然后,为她不平。

幸福的皓妈 发表于2015-03-31 23:17:50

刚刚想写一个关于农村老人的老年生活的题材文笔不行没动笔。年青人打工去了,老人们在家干农活,生病了e,年轻人奔波于家与打工城市,老人的病无非就是高血压心脏病心脑血管病,无法根治却又不懂养生,稍有好转,年轻人还得出门赚钱养家,老年人又继续干农活……从此进入一种恶性循环。说是有农村医保,又能真正报多少呢?一大堆检查费报不了……想想心酸
亚亚快乐 发表于2015-03-31 22:50:16

这个春节,我也跟你由同样的感受,农村春节也也如开水般无味!
谦仔 发表于2015-03-31 21:59:48

农村存在的问题太多了,但无人管,像你这样有勇气去质问的也不多了。
lilywater 发表于2015-03-31 18:35:43

雪崩时,没有一块雪花觉得自己有责任。而你是例外,不管如何,你已经努力。
lilywater 发表于2015-03-31 18:34:08

在你的身上我确实看到了柴静的影子,那份责任,那份良心,还有那份对事情执着的精神,如果我们的社会多一点这种人,相信未来才或许有希望
幸福麻辣烫 发表于2015-03-31 18:09:52

在老家醒来的某个清晨鸡鸣狗吠还有,泥土气息却没了,空气里是村头纸业工厂的废水废气味;过年还贴春联,只是没有媳妇们扎堆蒸大锅馒头,孩子们抢锅巴的热闹了。

我就知道,不一样了……

金猪俊浩 发表于2015-03-31 17:07:32

沙发!你能有这份心,有这份思考和关怀已经很不错了,不论结果如何,至少你已经尽力了,而且还引起了我这个来自农村的城市人的共鸣哦!

发表评论  登录










版权所有 © 2020 Ci123.com 育儿博客 向育儿网举报 网络110报警服务