阳光沐童

一切都是最好的安排——写给明明14周岁（2018-10-20）

明明：

妈妈以为，能为你生日提笔写信的人，除了自己和可心老姨，就剩那个若干年后，从爸爸妈妈手中牵走你的男孩儿。然而，今年，2018年10月11日，你14岁生日当日……

“就过个破生日也不知道我为什么要如此隆重地写信，老了一岁又不是什么开心事。”——你的好朋友Stephanie，用只有闺蜜之间听得懂的语言，洋洋洒洒地写了一大篇亲笔信，调侃过往，畅叙友谊，表达祝福，一手漂亮的蝇头小楷，完美辗压越来越懒怠的老妈。而你，笑着读给妈妈听，不时跳过有关闺蜜小秘密的桥段，边读边点评，也都是你们这个年纪的孩子所有的用词和笑点。

忙里偷闲，妈妈把14年来自己和可心老姨在你每个生日时写的信重读了一遍。读着读着，突然明白了一件事：这些信本意是写给你的，直到听你读Stephanie的信时，妈妈才知道，其实，我们只是抒发了自己的情怀。至于你，即使某一天读了，懂了，也不过是契合了你当时的心境罢了，与妈妈和可心老姨的殷殷之心眷眷之情根本没什么关系。我们原以为写信给你可以让你更好地懂生活。而事实可能是：只有懂了生活，你才读得懂我们的信。

几天前上学路上，妈妈和你谈起14岁会有什么不同：坐前排副驾驶、打工赚零钱、不用监护邮箱注册网游、独自在家、修整牙齿……妈妈还记起：国内少先队截止年龄是14岁，共青团入团年龄是14岁，曾经的少年劳教起始年龄也是14岁……总之，14岁的青少年无论是法律担承还是社会角色都与以前有所不同。聊着聊着，学校到了，你下车，关车门，“呯”地一声，切断了谈话。妈妈从后视镜里看着你从容地过马路，头也不回地走向教学楼，步履匆匆而坚定，全然无视身后的父母透过车窗的目送。明知你听不见，妈妈还是习惯性地重复了那句：Be safe, Be Happy（平安，快乐）。

尽管不同律法对14岁有不同规定，但在爸妈眼里，你始终都是那个需要我们悉心呵护的小女孩儿。——其实妈也知道，未必是你需要，更多的，是爸妈自以为“被需要”。

但是，14岁，这个拥有了多个“独自”特权的年龄，以及Stephanie们的介入，让妈妈不得不正视那越来越清晰的一幕，如同龙应台在《目送》里描述的一模一样：

——拥抱时，不再是软软热热地贴在母亲怀里，而是勉强应付着母亲的深情。

——远行时，母亲一直在等候孩子消失前的回头一瞥，但是没有，一次都没有。

——即使同路，孩子也不愿搭母亲的车。

——即使同车，孩子戴上耳机──只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。

然后，父母不得不慢慢地、慢慢地认可，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。

描述这一幕的心情，龙应台用了两个字：落寞。

成长。

轮回。

这几年，我们家托管了好几个小姐姐：南风姐姐只身来到我们身边读书时只有16岁；雷爸爸调往东欧时双双姐还在读11年级；海丹姐姐15岁、雯雯姐姐16岁，也相继因为父母履新而独自留在了这座没有家的城市……，与14岁相比，不过是一两年。妈知道，把“护送”变成“目送”的日子，也饶不过自己。

几天前重读妈妈写给你6岁的信上说：“妈今天这些话，写给你的6岁，但并不是写给6岁的你。”突然小小得意了一下：算妈不糊涂，知道写下这些文字的意义，不在于你今天有没有读，读没读懂，而在于留给未来——你，我亲爱的小孩儿，——或者我，亲爱的自己——检视各自：有没有认真地思考，认真地生活。

扪心自问：在给你当妈这件事情上，妈还真是难得如此认真，难怪你动辄说：快生二胎吧，免得你整天盯着我。

不错，自打进入青春期，妈更加不错眼珠地盯着你的种种，而且不厌其烦地再三叮嘱：

健康在健康的人眼里就像影子一样容易被忽略。像你这样14年从没吃过药片没打过针的孩子，自然无从体会病痛究竟是怎样的感受。但只要你用同理心稍微体会一下那些失去健康的人，就不难理解自己是何等幸运。健康和美好的身体不仅是你享受人生的前提，也是你创造美好生活的最大本钱。因此，要记住：这世上没有任何东西值得用身体和健康去交换。体之发肤，受之父母，不敢毁伤，孝至始也。

除了健康，妈还要叮嘱一件事，用一个词叫“守身如玉”。女孩子的身体是尊贵的，集天地日月之精华而孕育生命，容不得半点疏忽、不敬和侵犯。永远不以身体为代价去猎奇，不止是酒精、毒品、性，还有一切可能伤害到身体的冒险举动：诸如“极速”、“亡命”、亦或冶容诲淫……，这世界，远不止你所看到的这般温柔清明，充斥着针对女孩子的诱惑、骚扰和暴力，太多东西是你这个年龄不能驾驭的。除了慢慢学习保护自己，还要牢记：君子不立于危墙之下。

交友，是价值观的一面镜子。你交什么样的朋友，反衬着你是什么样的人。所谓“物以类聚，人以群分”。看不清你自己的时候，看看你身边的朋友。你喜欢他们什么，大概也是你的长处所在；同样，他们身上的不足，大体也在你身上存在。

14岁，当然不是谈情说爱的年龄，却是荷尔蒙的爆发期。妈偶尔会八卦你“14岁了，竟然还没有男孩子追”，你也曾追问妈妈“初恋到底有多狗血”。这个年纪，难免感知性别角色的觉醒，但不要被荷尔蒙套路了。有没有好奇（gǎn）某个男孩或者被某个男孩好奇（gǎn），都没关系——豆蔻梢头二月初，小狗之恋一闪而过，很快就淡了、忘了，小激动、小惶恐、小伤感、小失落，都是青春的金线和幸福的璎珞，花季雨季就是这样编织出来的。

有父母对子女说“我们不用你养老”，也有父母对子女说“我们会养你一辈子”，妈都不赞同。亲情互动才使家传久远。父母养育子女是天道，子女赡养父母是人伦。我养你大，你养我老，是为本分。心存清明，恪守本分，是我们的家风；忠恕任事，诗书传家，是我们的家训。爸妈会尽力去做，你也需尽力去做，重情分，惜缘分，守本分。

关于读书，龙应台也有一段话：“我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”妈妈也是用功读书的受益者，但妈说的“受益”不是作家所说的“选择的权利”，也不是一般人认为的阶层跃升或名利所得，而是通过读书参悟命运的玄机，提高生命的品质，因此，妈能够一直享受读书的乐趣。所幸你也貌似无功利地读书学习，对知识的攫取完全出于自身的求知欲，这才是读书的最好状态，不要把读书学习作为攀附名利的台阶，学什么专业，考什么大学，读到什么程度，顺其自然就好。淡泊了功利，欢乐才能持续。

将来做什么，妈看到的有趣事实是：极少有人能够按照自己预设的路经走，行业兴衰、机会多寡、周期长短、回报薄厚、职位高低、地点远近……分分钟秒杀少年壮志，何况嫁娶了谁、生几个娃、生老病死谁先来……，都是挺随机的事儿。所以，不用急，慢慢想，慢慢选，用接下来的十年，准备好两样东西：用心观察思考，涵养眼光；努力学习训练，提高本领。这两样会让你受益一生：眼光好，能帮你选对人和事；本领强，能让你不依赖于人和事。你今天所有的努力，都在积攒你未来的运气。只要认真做好当下，运气一定不会差。

世事多变，人生无常，会有许多十字路口，要你判断何去何从。妈妈有三个选项原则：公义——公平正义不是上限，是底线。在涉及公平正义的问题上，不要把世界让给你鄙视的人。价值——做有意义的事，或有意思的事，利己利他，都有价值，不要让无趣的人和无谓的事浪费了最好的你。美感——这一点纯属妈妈的小资，做事过程必得赏心悦目，怡情悦性，吃相难看的一律免谈。什么都可以不要，但美，不能放弃。

我们这一茬父母面对着一个从未有过的挑战——和一个看不见的对手争夺自己的孩子。网络，以比“毒品”更强的致幻力完胜我们。你们以种种理由和借口，沉迷于那个迷幻世界，游刃有余，乐此不疲，任凭它消耗你们的健康和生命。我们知道不怪你们，只因我们对那个对手也力不从心，所以才动辄动用威权。如果为了这个你们和我们反目成仇，岂不是“仇者快、亲者痛”？幸好你懂事，在妈妈的要求、同伴的邀约和自己的乐呵之间找到了的平衡。打仗亲兄弟，上阵父子兵，咱俩本来就是一伙儿的。

最后，不能免俗，妈跟你谈谈关于金钱与财富。记得有一天，你跟我说：“粮食是种出来的，衣服是织出来的，房子是建出来的，东西是造出来的……有用的东西都是off-line的。online可以赚钱，可没有off-line的这些，钱是没用的。”对呀！劳动创造价值——这么浅显的道理，可惜很多人都忘了。你悟出了这个道理，就是正确价值观的端倪。占有财富是可耻的，创造财富才是光荣。有钱不重要；值钱才重要。钱是用来实现理想的，没有理想，要钱干什么？永远不要以获取金钱和财富为目的，只管做好你该做的事，其他的，相信老天会让财富掌握在有道德的人手里。还有，妈知道你是个节俭的孩子，但花爸妈的钱不用那么在意，钱是赚来的，不是省来的。

在你生日那天上午，Stephanie妈妈通过微信告诉我：你的几个好朋友悄悄相约，要在中饭时间到学校旁边的便利店吃泡面为你庆生。妈妈被这个信息感动了一整天。妈妈对你的期望，不是成为多么伟大、多么优秀、多么成功的人，而是希望你成为一个受人欢迎的人，你做到了。

最近，妈妈经常不自觉地掰着手指头数：9年级还剩9个月，然后10年级、11年级、12年级……

妈是不是真地老了？

女儿，生日快乐！

妈妈

2018.10.20 于温哥华

发布于2018年10月27日 07:47 | 评论数(5) 阅读数(386) 明妈的心灵沐场

向生而死的三文鱼洄游

每年9～10月，距离温哥华市400多公里的Adams River都会举办“向红鲑鱼致敬”的节庆活动，而每隔4年会有一年格外隆重——比如今年——数以百万计的红鲑鱼由太平洋洄游，回到出生地产卵，然后在这里壮烈地死去，完美诠释“叶落归根”的生命之旅。这个充满教育含义的自然奇景，也成了当地一项旅游观光项目，吸引了不少各地游客。

10月8日是加拿大感恩节，也是明明同学14岁生日前的最后一个长周末，爸妈决定带着明明去领略这一著名奇观——正好明明同学今年选修了摄影课，还有拍摄秋色的作业要完成。尽管沿途风光美不胜收，足以让明明同学完成5幅秋色摄影作品，但Adams River的红鲑洄游才是最终目标。更何况，感恩节当日，把成群的红鲑逆流而上、以生命的终结完成新生命的延续摄入镜头，相信明明同学感受到的，绝不止是几幅摄影作品那么简单。

红鲑鱼也是我们俗称的红色三文鱼，四年为一个生命周期。今天我们看到的成年红鲑，是4年前他们的父母拚了性命在这里产下的鱼卵孵化出来的。一对雌雄红鲑一生一次产下3000到4000个受精鱼卵，这些鱼卵深冬时节开始发育孵化出像蝌蚪一样的鱼苗，只有300到800个能存活下来，春天从卵坑的沙石堆里钻出来，成为鱼秧。鱼秧非常容易成为苍鹭等飞鸟和野鸭的美食，只有约50到200尾能存活下来，在淡水湖里长成两岁大的小鲑鱼。2岁的小鲑鱼也只有12厘米左右，开始从淡水湖游向大海，逐步适应咸水环境，在这段时间里，大部分小鲑鱼还是会被吃掉，只有不到1/4的能活着进入成长期。

小鲑鱼在海里觅食求生，享受着丰富食物的同时，也面对鲸鱼、海豹和其它鱼类的攻击，同时还要面对大量捕鱼船的威胁，经历这样的磨难之后，大约4到10尾能存活下来，长至成熟。幸存下来的成熟红鲑，某一天在生命深处的某种神秘的感召下，开始向各个河口集结，逆流而上，进行新一轮洄游产卵的宿命之旅。

通常，成熟红鲑进入河口之后就不再吃任何东西，全力赶路。它们的产卵地一般靠近淡水河的源头，相对而言地势较高，三文鱼在洄游的过程中，就得不断地向高处游，一个一个坎地过，不少地方水流很急，有的还形成瀑布，逆水游不过去，就只能跳过去。这一路的跳跃和冲撞，逆水搏击，原本白色的鱼身在逆流而上的过程中变成猩红，据说这是因为用力过猛，崩裂了血管，殷红的鲜血浸透全身肌肤所致。

最后，仅约有2尾能冲破重重障碍，回到当初的出生地，也是它们的产卵目的地。在这里，他们会神奇地遇上终生伴侣，成双成对。在雌鱼选好产卵地之后，会用尾部扫出一个沙石坑，排出橘红色的鱼卵，雄鱼在这个过程中会不断地撞击雌鱼的身体来排精，受精过程就在坑中完成。也会有几条雄鱼为一条雌鱼受精的情况发生。完成使命之后的红鲑，会以拚命的跳跃来耗尽最后的生命能量，直至死去。

很多人用悲壮、凄凉、惨烈来描述红鲑的洄游之旅。以生物学专业自居的妈妈尽量用理性、冷静和科学的态度参与全过程，在现场与来自加拿大渔业部的科普人员进行各种学术对话，而向来自视摄影技术不一般的爸爸，一直用各种摄影术语对明明进行着技术轰炸。只有明明同学，保持着一贯的淡定，镜头对准一切可以捕捉之物，一通咔嚓。

平分秋色

做作业的小孩

发布于2018年10月10日 04:39 | 评论数(7) 阅读数(700) 沐儿成长进行时

一晃而过的暑假

因为妈妈假期有限，明明在8年级课程结束后，小憩2周，从7月10日开始连上了四周夏季学校（Summer School）。关于选择夏季学校的目的，娘俩毫不避讳地达成一致：学习内容不重要，重要的是保持每天生活规律。夏季学校每天上午上课，确保明明不至于每天黑白颠倒。

8月3日夏季学校结束，全家雷打不动地回到北京——爷爷奶奶、姥姥姥爷都在北京翘首以盼呢。

这次国内暑假，明明计划明确。回到北京没几天，明明就在爸爸的帮助下，选购了吉它，报名参加了吉它学习班。整整一个月，家里叮咚的吉它声不绝于耳。课程结束返回加拿大前，老师自信地告诉妈妈：只要坚持练习，明明完全可以自学弹唱了。

全家返回温哥华时，已经是新学期第三天的中午了。明明下了飞机回到家，马不停蹄地收拾完书包直奔学校——当她看到同学们在朋友圈里晒9年级新学期课程时，早已经归心似箭了。

有这么省心的孩子，爸妈只剩偷着乐的份儿了。

发布于2018年09月26日 08:20 | 评论数(5) 阅读数(411) 沐儿成长进行时

勤奋，不一定有样子

北美老师擅长夸奖是出了名儿的，因此，对于学年报告中那些excellent、outstanding之类的溢美之词，妈妈也见怪不怪了，只是对于老师评价明明“diligent”（勤奋），妈妈提出了质疑，问明明这个评价是否有点儿“忽悠”，明明很维护老师权威：“我确实是很diligent呀！”妈妈说：“我每天下班回来，见到的你都是在玩儿，哪里看得出勤奋的样子？”明明默默地感叹了一句：“你咋就不表扬你家孩子呢？”

可妈妈看到的事实是：明明已经8年级了，依然是早晨9点到下午3点上学。妈妈每天6点多下班回到家，只要问到明明作业，回答几乎千篇一律“早就做完了”。偶尔课余会有小组学习活动，看起来也都是在嘻嘻哈哈地玩儿，几乎看不到孩子在读书写字，更别说自己曾经经历过的那种挑灯夜战了。

唉，也许妈妈的观念本身就是错的：勤奋，不一定有样子。

遥想当年，为了跟妈妈出门旅行，你不也做出一副“勤奋的样子”吗？

发布于2018年07月13日 04:36 | 评论数(3) 阅读数(679) 沐儿成长进行时

一诺千金

年初，妈妈的工作又有变动的动议，这一次，小明同学忍不住了：我都换了多少学校了？还要换学校啊？

娘儿俩扳着手指头数了数，从幼儿园到8年级，明明竟然换了9所学校：

1. 2007.9-2008.4 布鲁赛尔 Schuman幼儿园

2. 2009.2-2009.5 休斯敦 St. Paul学校

3. 2008.9-2008.11 北京首科花园幼儿园

4. 2009.8-2010.5 休斯敦 Gabriela Mistral早教中心

5. 2010.9-2011.5 休斯敦 Woodrwo Wilson MontessorI学校

6. 2011.9-2013.7 北京五一小学

7. 2013.9-2015.5 卡尔加里 Rideau Park学校

8. 2015.9-2017.5 温哥华 Shaughnessy小学

9. 2017.9- 温哥华 Prince of Wales中学

妈妈非常理解明明的感受。随着年龄增长，孩子自然会对持久的情感关系产生渴望。妈妈的很多朋友都是在明明这个年纪就认识，最后成为了一辈子的莫逆之交。而由于妈妈工作的原因，明明不断变换生活环境，不断结交新朋友的同时，朋友还没交结实，就又因分离而疏远了。这一次，娘儿俩商定：如果明明8年级最后一个学期的成绩能够拿到除了体育之外的全A，作为奖励之一，妈妈就算工作变动，也让明明留在现在的学校继续读书，大不了就难为老爸再一次华丽转身，变身为陪读老爸就是了。

虽然妈妈的工作暂时不动了，学期成绩出来时，明明果然一诺千金：除了体育课是B，其他所有科目全是A。